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I 


PREFACES 

DES ÉDITIONS PRÉCÉDENTES. 


Préface de la première Edition d‘ Atala. 

On voit par la lettre précédente (t) ce qui a 
donné lieu à la publication A' Atala avant mon 
ouvrage sur le Génie du Christianisme dont 
elle fait partie. Il ne me reste plus qu’à 
rendre compte de la manière dont cette his- 
toire a été composée. 


(i) J -a lettre dont il s'agit ici avoit été publiée dans le Journal 
des Débats et dans le Publiciste j la voici : 

*< Citoyen , dans mon ouvrage sur le Cènie du Christianisme , 
ou Beautés de ta Beligion chrétienne . il se trouve une partie 
entière consacrée à la poétique du christianisme. Cette partie se 
divise en quatre livres : poésie, beaux-arts, littérature , “har- 
monies de la religion avec les seines de la nature et les passions 
du coeur humain. Dans ce livre, j’examine plusieurs sujets qui 
n’ont pu entrer dans les précédens , tels que les efiets des ruines 
gothiques comparées aux autres sortes de ruines, les sites des 
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ij PRÉFACE. 

J'étois encore trcs-jeune, lorsque je conçus 
l’idée de faire Y épopée de l'homme de la na- 
ture , ou de peindre les mœurs des Sauvages , 
en les liant à quelque événement connu. 
A P rès la découverte de l’Amérique , je ne vis 
pas de sujet plus intéressant , surtout pour 
des Français, que le massacre de la colonie 
des Natche/, à la Louisiane en 1727. Toutes 
les tribus indiennes conspirant, après deux 
siècles d’oppression , pour rendre la liberté 
au Nouveau-Monde, me parurent offrir un 
sujet presque aussi heureux que la conquête 
du Mexique. Je jetai quelques fragmens de 
cet ouvrage sur le papier ; mais je m’aperçus 
bientôt que je manquois des vraies couleurs, 
et que si je voulois faire, une image semblable , 
il falloit, à l'exemple d’Homère, visiter les 
peuples que je voulois peindre. 


monastères dans la solitude, etc. Ce livre est termine' par une 
anecdote extraite de mes voyages en Amérique , et écrite sous 
les huttes mêmes des Sauvages; elle est intitulée : Atata , etc. 
Quelques épreuves de cette petite histoire s’étant trouvées éga- 
rées , pour prévenir un accident qui me causeroit un tort 
infini, je me vois obligé de l’imprimer à part, avant mon gr&nd 
ouvrage. 

» Si vous vouliez , citoyen , me (aire le plaisir de publier ma 
lettre , vous me rendiiez un important service 

» J’ai l’honneur d’être , etc. » 

» 
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PRÉFACE. iij 

En 1789, je fis pari à M. de Malesherbes 
du dessein que j’avois de passer en Amérique. 
Mais, désirant en même temps donner un but 
utile à mon voyage , je formai le dessein de 
découvrir par terre le passage tant cherché, 
et sur lequel Cook même avoit laissé des 
doutes. Je partis, je vis les solitudes améri- 
caines, et je revins avec des plans pour un 
second voyage , qui devoit durer neuf ans. Je 
me proposois de traverser tout le continent 
de l’Amérique septentrionale, de remonter 
ensuite le long des côtes, au nord de la Cali- 
fornie, et de revenir par la baie d’Hudson , 
en tournant sous le pôle (ï). M. de Males- 
herbes se chargea de présenter mes plans au 
gouvernement , et ce fut alors qu’il entendit 
les premiers fragmens du petit ouvrage que 
je donne aujourd’hui au public. La révolution 
mit fin à tous mes projets. Couvert du sang 
de mon frère unique, de ma belle-sœur, de 
celui de l’illustre vieillard leur père , ayant 
vu ma mère et une autre sœur pleine de ta- 
lcns mourir des suites du traitement qu’elles 
avoienl éprouvé dans les cachots , j’ai erré 


(1) M. Mackensic a depuis exécuté une partie de re plan. 

a. 
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iv PRÉFACE, 

sur les terres étrangères , où le seul ami que 
j’eusse conservé s’est poignardé dans mes 
bras (i). 

De t us mes manuscrits sur l’Amérique, 
je n’ai sauvé que quelques fragmens , en par- 
ticulier Atala, qui n’étoit elle-même qu’un 
épisode des Natchez. Aiala a été écrite dans 
le désert, et sous les huttes des Sauvages. Je 
ne sais si le public goûtera celte histoire, qui 
sort de toutes les roules connues , et qui pré- 
sente une nature et des mœurs tout-à-fait 
étrangères à l’Europe. Il n’y a point d’aven- 


(i) Nous avions été tous deux cinq jours sans nourriture. 

Tandis que ma famille étoit ainsi massacrée , emprisonnée et 
bannie, une de mes sœurs, qui devoit sa liberté à la mort de 
sou mari, se trouvoit à Fougères, petite ville de Bretagne. 
L’armée royaliste arrive ; huit cents hommes de l’armée répu- 
blicaine sont pris et condamnes à être fusillés. Ma sœur se jette 
aux pieds de M. de La Rocln jaquelein , et obtient la grâce des 
prisonniers. Aussitôt elle vole à Bennes, se présente au tri- 
bunal révolutionnaire avec les certificats qui prouvent qu'elle a 
sauvé la vie à huit cents hommes , et demande pour seule 
récompense qu’on mette ses sœurs en liberté. Le president du 
tribunal lui répond : Il faut que tu sois une coquine Je royaliste, 
que je ferai guillotiner , puisque les brigands ont tant de défé- 
rence pour toi. D'ailleurs , ta république ne te sait aucun gré de 
ce que tu as fait : elle n a que trop de défenseurs , et elle manque 
de pain. 
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PRÉFACE. . y 

turcs dans Atala. C’est une sorte de poëme (i), 
moitié descriptif, moitié dramatique : tout 
consiste dans la peinture de deux amans qui 
marchent et causent dans la solitude , et dans 
le tableau des troubles de l’amour, au milieu 
du calme des déserts. J’ai essayé de donner à 
cet ouvrage les formes les plus antiques; il 
est divisé en prologue , récit et épilogue. Les 
principales parties du récit prennent une 
dénomination , comme les chasseurs , les la- 
boureurs , etc.; et c’étoit ainsi que dans les 
premiers siècles de la Grèce les Rhapsodes 
chantoient, sous divers titres, les fragmens 
de l’Iliade et de l’Odyssée. 

Je dirai aussi que mon but n’a pas été d’ar- 
racher beaucoup de larmes : il me semble que 
c’est une dangereuse erreur avancée, comme 
tant d’autres, par Voltaire, que les bons 
ouvrages sont ceux qui font le plus pleurer. 
Il y a tel drame dont personne ne voudroit 


(i) Je suis obligé d’avertir que si je me sers iri du mot de 
poëme, c’est faute de savoir comment me faire entendre autre- 
ment. Je ne suis point de ceux qui confondent la prose et les 
vers. Le poêle, quoi qu’on en dise, est toujours l'homme par 
excellence; et des volumes entiers de prose descriptive ne valent 
pas cinquante beaux vers d'Homère, de Virgile ou de Racine. 
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vj , PRÉFACE, 

être l’auteur, et qui déchire le cœur bien au- 
trement que l’Enéide. On n’est point un grand 
écrivain , parce qu’on met l’àme à la tor- 
ture. Les vraies larmes sont celles que fait 
couler une belle poésie ; il faut qu’il s’y mêle 
autant d’admiration que de douleur. 

C’est Priam, disant à Achille : 

Ar/fiç «'auJ'oft'oi* w»Ti ç*/** 

Juge de V excèi de mon malheur , puisque je baise la 
main qui a tué mes fils. 

C’est Joseph s’écriant : 

Ego surn Joseph , f rater veste r , quern ven- 
didistis in Ægyptum. 

Je suis Joseph, votre frère , que vous avez vendu pour 
l'Egypte. 

Voilà les seules larmes qui doivent mouiller 
les cordes de la lyre. Les Muses sont des 
femmes célestes qui ne défigurent point leurs 
traits par des grimaces ; quand elles pleurent, 
c’est avec un secret dessein de s’embellir. 

Au reste, je ne suis point, comme Rous- 
seau , un enthousiaste des Sauvages ; et quoique 
j’aie peut-être autant à me plaindre de la so- 
ciété que ce philosophe avoit à s’en louer, je 
ne crois point que la pure nature soit la plus 
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PRÉFACE. vij 

belle chose du monde. Je l’ai toujours trouvée 
fort laide , partout où j'ai eu occasion de la 
voir. Bien loin d’ètre d’opinion que l’homme 
qui pense soit un animal dépravé, je crois 
que c’est la pensée qui fait l’homme. Avec 
ce mot de nature , on a tout perdu. Peignons 
la nature , mais la belle nature : l’art ne doit 
pas s’occuper de l’imitation des monstres. 

Les moralités que j’ai voulu faire dans 
Atala sont faciles à découvrir ; et comme elles 
sont résumées dans l’épilogue , je n’en par- 
lerai point ici; je dirai seulement un mot de 
Chactas, l’amant d’Atala. 

C’est un Sauvage qui est plus qu’à demi civi- 
lisé , puisque non seulement il sait les langues 
vivantes, mais encore les langues mortes de 
l’Europe. 11 doit donc s’exprimer dans un 
style mêlé, convenable à la ligne sur laquelle 
il marche, entre la société et la nature. Cela 
m’a donné quelques avantages, en le faisant 
parler en Sauvage dans la peinture des mœurs, 
et^^üuropéen dans le drame et la narration. 
SflBRela il eût fallu renoncer à l’ouvrage : si 
je m’étois toujours servi du style indien, Atala 
eût été de l’hébreu pour le lecteur. 

Quant au missionnaire , c’est un simple 
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prêtre qui parle sans rougir de la croix , du 
sang de son divin Maître , de la chair cor- 
rompue , etc.; en un mot, c’est le prêtre tel 
qu’il est. Je sais qu’il est difficile de peindre 
un pareil caractère, sans réveiller dans l’es- 
pril de certains lecteurs des idées de ridicule. 
Si je n’attendris pas, je ferai rire : on en 
jugera. 

Il me reste une chose à dire ; je ne sais par 
quel hasard une lettre que j’avois adressée à 
M. de Fontanes a excité l’attention du public 
beaucoup plus que je ne m’y attendois. Je 
croyois que quelques lignes d’un auteur in- 
connu passeroient sans être aperçues ; cepen- 
dant, les papiers publics ont bien voulu parler 
de cette lettre. En réfléchissant sur ce caprice 
du public, qui a fait attention à une chose de 
si peu de valeur, j’ai pensé que cela pouvoit 
venir du titre de mon grand ouvrage : Génie 
du Christianisme , etc. On s’est peut-être 
figuré qu’il s’agissoit d’une affaire de parti, 
et que je dirois dans ce livre beaucoup djynal 
de la révolution et des philosophes. 

Il est sans doute permis à présent , sous 
un gouvernement qui ne proscrit aucune opi- 
nion paisible , de prendre la défense du chris- 
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PRÉFACE. ix 

tianisme. Il a été un temps où les adversaires 
de cette religion avoient seuls le droit de 
parler. Maintenant la lice est ouverte , et ceux 
qui pensent que le christianisme est poétique 
et moral peuvent le dire tout haut, comme 
les philosophes peuvent soutenir le contraire. 
J’ose croire que si le grand ouvrage que j’ai 
entrepris, et qui ne tardera pas à paroîlre , 
étoil traité par une main plus habile que la 
mienne, la question seroit décidée. 

Quoi qu’il en soit, je suis obligé de déclarer 
qu’il n’est pas question de la révolution dans 
le Génie du Christianisme : en général , j’y ai 
gardé une mesure que , selon toutes les appa- 
rences , on ne gardera pas envers moi. 

On m’a dit que la femme célèbre , dont 
l’ouvrage formoit le sujet de ma lettre , s’est 
plainte d’un passage de cette lettre. Je pren- 
drai la liberté de faire observer que ce n’est 
pas moi qui ai employé le premier l’arme 
que l’on me reproche , et qui m’est odieuse ; 
je n’ai fait que repousser le coup qu’on portoit 
à un homme dont je fais profession d’admirer 
les talens , et d’aimer tendrement la personne. 
Mais dès lors que j’ai olfensé, j’ai été trop 
loin : qu’il soit donc tenu pour effacé ce 
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passage. Au reste, quand on a l’existence bril- 
lante elles talons de M mC de Staël, on doit 
oublier facilement les petites blessures que 
nous peut faire un solitaire, et un homme 
aussi ignoré que je le suis. 

Je dirai un dernier mot sur Atala : Le sujet 
n’est pas entièrement de mon invention; il 
est certain qu’il y a eu un Sauvage aux galères 
et à la cour de Louis XIY ; il est certain qu’un 
missionnaire français a fait les choses que 
j’ai rapportées; il est certain que j’ai trouvé 
dans les forêts de l’Amérique des Sauvages 
emportant les os de leurs aïeux, et une jeune 
mère exposant le corps de son enfant sur les 
branches d’un arbre : quelques autres cir- 
constances aussi sont véritables ; mais , comme 
elles ne sont pas d’un intérêt général, je suis 
dispensé d’en parler. 


Avis sur la troisième Edition r/’Atala. 


J’ai profité de toutes les critiques pour 
rendre ce petit ouvrage plus digne des succès 
qu’il a obtenus. J’ai eu le bonheur de voir 
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PRÉFACE. xj 

que la vraie philosophie et la vraie religion 
sont une meme chose ; car des personnes fort 
distinguées , qui ne pensent pas comme moi 
sur le christianisme , ont été les premières à 
faire la fortune d 'Atala. Ce seul fait répond 
à ceux qui voudroient faire croire que la vogue 
de cette anecdote indienne est une affaire de 
parti. Cependant j’ai été amèrement, pour 
ne pas dire grossièrement censuré; on a été 
jusqu’à tourner en ridicule cette apostrophe 
aux Indiens (i) : 

« Indiens infortunés , que j’ai vus errer dans les déserts 
du Nouveau-Monde avec les cendres de vos aïeux ; vous 
qui m’aviez donné l’hospitalité, malgré votre misère ! je 
ne pourrais vous l’offrir aujourd’hui, car j’erre ainsi que 
vous à la merci des hommes, et moins heureux dans mon 
exil, je n’ai point emporté les os de mes pères. » 

Les cendres de ma famille confondues avec 
celles de M. de Malesherbes, six ans d’exil 
et d’infortunes , n’ont donc paru qu’un sujet 
de plaisanterie. Puisse le critique n’avoir 
jamais à regretter les tombeaux de ses pères! 

Au reste , il est facile de concilier les divers 
jugemens qu’on a portés d 'Atala : ceux qui 


( i) Décade philosophit/ue , N° 32 , dans une note. 
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m’ont blâmé n’ont songé qu’à mes talcns ; 

ceux qui m’ont loué n’ont pensé qu’à mes 

malheurs. 


Avis sur la cinquième Edition dt Atala. 

Depuis quelque temps il a para tic nou- 
velles critiques d'Alain. Je n’ai pu en pro- 
fiter dans cette cinquième édition. Les con- 
seils qu’on in’a fait l’honneur de m’adresser 
auraient exigé trop de changemens, et le pu- 
blic semble maintenant accoutumé à ce petit 
ouvrage avec tous scs défauts. Cette nouvelle 
édition est donc parfaitement semblable à la 
quatrième ; j’ai seulement rétabli dans quelques 
endroits le texte des trois premières. 


Préface de la première Edition du Génie 
du Christianisme. 

Je donne aujourd’hui au public le fruit 
d’un travail de plusieurs années ; et comme le 
Génie, du Christianisme contient d’anciennes 
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observations que j’avois faites sur la littéra- 
ture , et une grande partie de mes recherches 
sur l’histoire naturelle et sur les mœurs des 
Sauvages de l’Amérique , je puis dire que ce 
livre est le résultat des études de toute ma vie. 

J’étois encore dans les pays étrangers, 
lorsque je livrai à la presse le premier volume 
de mon ouvrage. Celte édition fut interrom- 
pue par mon retour en France, au mois de 
mai 1800. 

Je me déterminai à recommencer l’impres- 
sion à Paris, et à refondre le sujet en entier 
d’après les nouvelles idées que mon change- 
ment de position me fit naître : on ne peut 
écrire avec mesure que dans sa patrie. 

Deux volumes de cette seconde édition 
éloient déjà imprimés , lorsqu’un accident 
me força de publier séparément l’épisode 
d 'Atala, qui faisoit partie du second volume , 
et qui se trouve maintenant dans le troi- 
sième (1). 

L’indulgence avec laquelle on voulut bien 
accueillir cette anecdote indienne ne me rendit 


(1) C’est l’histoire de René qui remplace aujourd.’hui celle 
d’ Atala dans le second volume. 
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que plus sévère envers moi-même. Je profitai 
des critiques; et, malgré le mauvais état de 
ma fortune , je rachetai les deux volumes im- 
primés du Génie du Christianisme , dans le 
dessein de retoucher encore une fois tout 
l’ouvrage. 

C’est cette troisième édition que je public. 
J’ai été forcé d’entrer dans ces détails, pre- 
mièrement, pour montrer que si mes talens 
n’ont pas répondu à mon zèle , du moins j’ai 
suffisamment senti l’importance de mon sujet ; 
secondement, pour avertir que tout ce que le 
public connoît jusqu’à présent de cet ouvrage, 
a été cité très- incorrectement , d’après les 
deux éditions manquées. Or, on sait de quelle 
importance peut être un seul mot changé , 
ajouté ou omis dans une matière aussi grave 
que celle que je traite. 

Il y avoit dans mon premier travail plu- 
sieurs allusions aux circonstances où je me 
trouvois alors. J’en ai fait disparoître le plus 
grand nombre , mais j’en ai laissé quelques 
unes : elles serviront à me rappeler mes mal- 
heurs , si jamais la fortune me sourit , et à me 
mettre en garde contre la prospérité. 

Le chapitre d’introduction servant de véri- 

, 7 
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XV 


table préface à mon ouvrage , je n’ai plus 
qu’un mot à dire ici. 

Ceux qui combattent le christianisme ont 
souvent cherché à élever des doutes sur la 
sincérité de ses défenseurs. Ce genre d’at- 
taque, employé pour détruire l'effet d’un 
ouvrage religieux, est fort connu. Il est donc 
probable que je n’y échapperai pas , moi sur- 
tout à qui l’on peut reprocher des erreurs. 

Mes sentimens religieux n’ont pas toujours 
été ce qu’ils sont aujourd’hui. Tout en avouant 
la nécessité d’une religion, et en admirant le 
christianisme, j’ea«i cependant méconnu plu- 
sieurs rapports. Frappé des abus de quelques 
institutions et des vices de quelques hommes , 
je suis tombé jadis dans les déclamations et les 
sophismes. Je pourrois en rejeter la faute sur 
ma jeunesse, sur le délire des temps, sur les 
sociétés que je fréquentois ; mais j’aime mieux 
me condamner : je ne sais point excuser ce qui 
n’est point excusable. Je dirai seulement les 
moyens dont la Providence s’est servie pour 
me rappeler à mes devoirs. 

Ma mère , après avoir été jetée à soixante- 
douze ans dans des cachots où elle vit périr 
une partie de ses enfans , expira enfin sur un 
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grabat, où ses malheurs l’avoicnt reléguée. Le 
souvenir de mes égaremens répandit sur ses 
derniers jours une grande amertume : elle 
chargea , en mourant , une de mes sœurs de 
me rappeler à cette religion dans laquelle 
j’avois été élevé. Ma sœur me manda le der- 
nier vœu de ma mère : quand la lettre me 
parvint au-delà des mers , ma sœur elle-même 
n’existoit plus ; elle étoit morte aussi des suites 
de son emprisonnement. Ces deux voix sorties 
du tombeau , cette mort qui servoit d’inter- 
prète à la mort, m’ont frappé. Je suis devenu 
chrétien. Je n’ai point céc^ j’en conviens, à 
de grandes lumières surnaturelles; ma convic- 
tion est sortie du cœur: j’ai pleuré, et j’ai 
cru. 

On voit par ce récit combien ceux qui m’ont 
supposé animé de l’esprit de parti se sont 
trompés. J’ai écrit pour la religion , par la 
même raison que tant d’auteurs ont écrit et 
écrivent encore contre elle : où l’attaque est 
permise, la défense doit l’être. Je pourrois 
citer des pages de Montesquieu en faveur du 
christianisme , et des invectives de J. J. Rous- 
seau contre la philosophie, bien plus fortes 
que tou l ce que j’ai dit, et qui me feroien t passer 
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pour un fanatique ou un déclamateur, si elles 
étaient sorties de ma plume. 

Je n’ai à me reprocher dans cet ouvrage , 
ni l’intention, ni le manque de soin et de 
travail. Je sais que dans le genre d’apologie 
que j’ai embrassé , je lutte contre des diffi- 
cultés sans nombre ; rien n’est malaisé comme 
d’effacer le ridicule : je suis loin de prétendre 
à aucun succès ; mais je pense anssi que tout 
homme qui peut espérer de trouver quelques 
lecteurs , rend un service à la société , en 
tâchant de rallier les esprits à la cause reli- 
gieuse. 

Pour moi , obscur Israélite , j’apporte au- 
jourd’hui mon grain de sable , afin de hâter , 
autant qu’il est en mon pouvoir, la recons- 
truction du Temple. Je n’ose me flatter que , 
du séjour immortel qu’elle habite , ma mère 
ait encouragé mes efforts : puisse-t-elle du 
moins accepter mon expiation ! 


Avertissement de la seconde Edition. 

La Défense du Génie du Christianisme 
servant de véritable préface à cette seconde 
5. , b 
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édition , je n’ai plus qu’à rendre compte , 
dans cet Avertissement , des corrections que 
j’ai faites à l’ouvrage. 

Ces corrections se réduisent à des retran- 
chemens dans le texte, et à des additions 
dans les notes. Deux de ces nouvelles notes 
seront peut-être remarquées des lecteurs : 
l’une est un recueil de lettres écrites par un 
Français de l’armée de Condé , qui s’étoit 
retiré en Espagne , dans un couvent de Trap- 
pistes, où il est mort; l’autre est une espèce 
de proces-verbal des exhumations de Saint- 
Denis, fait par un religieux de celte abbaye, 
témoin oculaire de ces exhumations. 

J’ai fortifié plusieurs chapitres de raison- 
nement, et adouci les couleurs de quelques 
morceaux de description : en général , le style 
a été retouché avec l’attention la plus scrupu- 
leuse. Ce n’est pas que je ne connoisse par 
expérience l’inutilité de ces corrections pour 
désarmer la censure , du moins pendant la 
vie d’un auteur : on se souvient des taches des 
premières éditions, et l’on ne veut pas re- 
marquer qu’elles ont disparu dans les éditions 
suivantes. 

Cependant, malgré le soin extrême que j’ai 
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apporté à la révision de mon ouvrage , il y est 
resté quelques erreurs qui sont assez impor- 
tantes pour que je me croie obligé d’en faire 
ici l’aveu. 

La première de ces erreurs regarde le pré- 
tendu mariage des prêtres. J’ai soutenu fort 
inconsidérément qu’il a été permis dans 
l’Eglise latine jusque vers le milieu du dou- 
zième siècle. Rien n’est plus faux que cette 
assertion. Le septième canon du concile de 
Latran, tenu en n3g, n’a fait que confirmer 
le célibat ecclésiastique qui existoit bien avant 
cette époque , et dont l’origine remonte jus- 
qu’au temps des Apôtres. Le canon du pre- 
mier concile de Tours , que je cite en faveur 
de mon opinion , pourroit même servir contre 
moi ; car s’il prouve qu’il y avoit des prêtres 
qui habitoient avec des femmes, il prouve 
aussi que ces prêtres et ces diacres avoient 
encouru l’excommunication. Il est donc cer- 
tain que le mariage des prêtres n’a jamais été 
autorisé dans l’Eglise latine. Si quelque chose 
pouvoit m’excuser d’avoir avancé le contraire, 
c’est qu’une grande partie de mon ouvrage a 
été composée dans des pays protestans , où je 
n’ai pu consulter que des auteurs dont le texte 

b. 
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étoit souvent altéré; mais encore est-ce une 
très-méchante excuse , car j’aurois diï vérifier 
un point de doctrine aussi important, depuis 
mon retour en France. 

La seconde erreur que je dois indiquer, se 
trouve dans cette phrase : Ici point de con- 
substantialité, point d'union hypostatique , 
et dans cette autre : Elohe , c’est-à-dire , tes 
Dieux ou plusieurs substances divines dans 
I unité. Ces expressions , prises à la rigueur , 
détruiroient l’unité des trois personnes et 
l’union du Verbe avec la nature humaine. 
On sent bien que je n’ai pas prétendu rejeter 
la consubstantialité des trois personnes, que 
tout ce que j’ai voulu dire , c’est que je n’em- 
ploîrois pas cette expression dans mes preuves , 
comme étant trop particulière à la théologie. 
On sent bien aussi que de telles inadvertances 
n’ont pas le danger qu’elles a voient autrefois, 
et qu’elles ne conduiront personne à l’erreur : 
toutefois elles doivent être soigneusement 
évitées par un homme qui se mêle d’écrire 
sur des matières religieuses (x). 


(i) Les erreurs dont l’auteur s’accuse ici ont été corrigées 
dans les éditions suivantes. 


Note des Editeurs. 
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Je saisis avec empressement l’occasion de 
témoigner ici ma reconnoissance aux respec- 
tables et savans ecclésiastiques qui m’ont averti 
de ces erreurs. Us ont bien voulu penser que 
mon ouvrage n’étoit pas tout-à-fait inutile à 
la cause de la religion; et, dans les observa- 
tions qu’ils m’ont communiquées , ils ont mis 
autant d’indulgence que de politesse. Tandis 
que , par une adroite manœuvre et par une 
dérision nouvelle, le philosophisme feint de 
s’alarmer des dangers imaginaires auxquels, 
selon lui , mon livre expose lC culte chrétien , 
il est consolant pour moi de recevoir des 
marques de bienveillance de tous les rangs du 
clergé , sans même en excepter ce digne suc- 
cesseur de Léon X et de Pie VI, qui tout à 
la fois ranime les beaux-arts , et ferme les 
plaies de l’Eglise affligée. J’étois bien loin 
d’espérer une si flatteuse récompense pour 
d’aussi foibles travaux. 


* 
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AVERTISSEMENT 

Des Editeurs de f Edition in- 18. 

Il n’y a guère plus de deux ans que le 
Génie du Christianisme a paru , et les éditions 
de cet ouvrage ont déjà été si multipliées , 
qu’on s'en rappelle difficilement la date et le 
format : nous en donnerons ici le catalogue , 
pour montrer ce qui distingue la nôtre de 
celles qui l’ont précé déc. 

La première édition parut au mois de ger- 
minal anX (avril 1802) , en cinq volumes in- 8°. 

Vers le mois de juillet de la même année , 
un libraire d’Avignon en publia une contre- 
façon en quatre volumes in- 8° ; elle portoit 
en titre : Nouvelle Edition , à laquelle on a 
inséré les Notes formant l’appendice , à la fin 
de chaque volume (1). 

(1) Il y a eu depuis deux contrefaçons par dlilérens libraires. 
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Pour ne pas ruiner le contrefacteur, M. de 
Chateaubriand eut l’indulgence de s’arranger 
avec lui , et de reconnoître cette édition fraudu- 
leuse comme seconde édition de son ouvrage. 

Le libraire Migneret donna avec nous, au 
mois d’avril i8o3, la véritable seconde édi- 
tion, en deux gros volumes in- 8°, avec la 
Défense du Génie du Christianisme , qui for- 
moit une brochure de 64 pages. 

Quelques mois après la publication de cette 
seconde édition, les mêmes libraires mirent 
en vente deux nouvelles éditions , l’une en 
quatre volumes in- 8° , l’autre en quatre vo- 
lumes in- 4°, toutes deux sur papier vélin, et 
ornées de neuf gravures avant la lettre. 

Ces cinq éditions furent suivies en peu de 
temps, et toujours dans l’année i8o3 , d’une 
sixième édition ne portant que le titre de 
troisième édition , parce que la contrefaçon 
légitimée , et les deux éditions de luxe s’inti- 
tuloient seulement Nouvelles Editions. 

Cette troisième édition , en quatre volumes 
in- 8°, imprimée sur papier fin, avec des 
caractères neufs , et sans gravures , est la 
plus belle des éditions communes. Elle a été 
promptement épuisée. 
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A P rès celle-ci a paru , au mois d’avril de 
cette année 804 , V Abrégé du Génie du Chris- 
tianisme , à T usage de la Jeunesse; deux vo- 
lumes in- 12, à Paris (1). On a retranché de 
cette édition les deux épisodes de René et 
d ' Atala (2), et la plus grande partie de la 
poétique du Christianisme. 

Il a donc paru jusqu’à présent six éditions 
complètes du Génie du Christianisme , et une 
abrégée. 

Celle que nous donnons aujourd’hui est la 
septième complète dans l’ordre réel des édi- 
tions , et la quatrième en titre. L’auteur nous 
en a cédé la propriété. Le Génie du Christia- 
nisme est un de ces livres qu’on aime à lire à 
la campagne, et qu’on porte volontiers à la 
promenade ; c’est ce qui nous a déterminés à 
choisir le format in-18. Nous n’avons rien 
négligé d’ailleurs pour rendre cette édition 
agréable au public. 


( 1 ) Cet abrégé , actuellement stéréotypé , est devenu notre 
propriété depuis la publication de notre édition in-t8. 

(a) Ces deux épisodes ont été imprimés séparément en i8o5 , 
format in- ta, avec de jolies gravures. L’édition dont nous par. 
Ions est la douzième d ’ Atala, sans compter les nombreuses 
contrefaçons de ce roman. 
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Elle est divisée de manière que chaque 
volume contient , pour ainsi dire , un sujet 
particulier. 

Le premier volume renferme ce qui a rapport 
aux dogmes et aux mystères du Christianisme. 

Le second est occupé par les preuves de 
l’existence de Dieu, tirées des merveilles de 
la nature. 

Le troisième , qui ouvre la poétique , con- 
tient l’examen des effets du Christianisme 
|lans les # caractères du drame et de l’épopée. 

Le quatrième est rempli par le livre des 
Passions et par l’histoire de René. Ce même 
volume est aussi consacré à la poésie de la 
mythologie et aux beautés de l’Ecriture. 

Le cinquième offre tout ce qui concerne les 
arts, la philosophie, l’histoire et l’éloquence. 

Le sixième renferme Ataîa , précédée du 
livre des Harmonies de la Religion et de la 
ISature , qui lui sert de préface , comme le 
livre des Passions en sert à René. 

Le septième contient les cérémonies du 
culte , et l’histoire des Ordres religieux. 

Le huitième enfin offre le tableau des Mis- 
sions et de la Chevalerie : il est terminé par 
le tableau général des services que le Chris- 
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tianismc a rendus à l’homme et à la société. 

Atala et le Génie du Christianisme ayant 
donné lieu à une controverse qui a divisé 
l’Europe (1) littéraire , il en est résulté une 
foule d’écrits polémiques , parmi lesquels se 
trouvent des morceaux précieux. Nous en 
avons formé un neuvième volume, terminé 
par la propre Défense de l’auteur. Ce sont les 
pièces du procès, d’après lesquelles chacun 
pourra se déterminer. Il n’y a personne qui 
ne soit charmé de trouver dans notrç édition 
les jugemensdeMM. deFontanes, G* 8 ffroy, 
Clément, de Bonald , Dussault, de Boulogne , 
Morellet, Ginguené, etc. 

On sent bien que nous avons été obligés de 
faire un choix dans le grand nombre de maté- 
riaux que nous avions sous la main : la collec- 
tion entière de ces critiques égaleroit la lon- 
gueur de l’ouvrage critiqué. Car ce n’est pas 
seulement en France qu’on s’est occupé de 
cette controverse littéraire; les journaux étran- 
gers en ont retenti (2) ; les traducteurs ont pris 


(■) Atala etoil devenu un nom de parti en Angleterre; on 
disoit Atatiste. 

(2) y. DlE ALLGEMK1NE UTTEBATVE ZEITUHG : L'APE, scella 
d'opuicoli Ict/erari e morali , etc. 
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parti dans la querelle (i); les protestans ( 2 ) et 
les illuminés (3) ont écrit : on a fait en Angle- 
terre des lectures publiques de l’ouvrage ; en 
Italie on le trouve cité jusque dans les livres 
populaires (4)- Il y a eu des parodies , des 
vaudevilles , des romans , des épigrammes , 
une Atala , une Aura. Enfin les beaux-arts 
ont aussi cherché des sujets dans le Génie du 
Christianisme , et l’homme de lettres (5) qui 
avoit annoncé que cet ouvrage deviendroit 
une mine inépuisable pour les peintres et les 
poëtes , a vu sa prédiction se vérifier (6). 

Nous avons été forcés , malgré nous , de 
faire des retranchemens dans les critiques 
dont nous nous sommes servis , à cause de 
leur excessive longueur. On y perdra peu de 
chose , car la plupart de ces retranchemens 


( 1 ) Le traducteur allemand du Génie du Christianisme se 
déclare souvent contre l’auteur dans des notes- C'est une nou- 
veauté singulière en fait de traduction. 

(а) V. ta lettre de A. Fr. Th. Dufossè à M mr ***, à t occa- 
sion de r ouvrage de M. de Chateaubriand. 

(3) V. f Homme de désir, de M. de Saint-Martin. 

(4) H buon copo d’an no. F ire nze , etc. 

(5) M. deFontanes. 

(б) On connolt le tableau du Convoi <P Atala, par M. Gau- 
therot , acheté par M. Lucien Ruonaparte. M. Granet , à 
Home, traite, dit-on , un sujet tiré du Génie du Christianisme, 
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tombent ou sur des remarques qui avoient 
rapport à des passages corrigés depuis dans 
le Génie du Christianisme , ou sur des per- 
sonnalités aussi indécentes qu’étrangères à la 
question. Au reste , nous avons ajouté quel- 
ques notes à ces critiques , lorsqu’elles nous 
ont paru nécessaires. Nous aurions pu les 
multiplier, mais le lecteur suppléera aisé- 
ment à ce que nous aurons omis. 

Pour ne rien laisser à désirer au lecteur , 
notre dessein étoit de donner ici une liste 
exacte des traductions d 'Atala et du Génie 
du Christianisme. Nous avons écrit dans les 
pays étrangers pour nous procurer ces tra- 
ductions ; mais elles ne nous sont pas encore 
parvenues. Voici seulement la note de celles 
dont nous avons connoissance (i). 

EN ANGLAIS. 

Trois traductions d 'Atala : la première 
imprimée à Londres en 1801 , chez Spilsbury 


(i) Le nombre s’en esl bien augmenté. Une nouvelle tra- 
duction de l'ouvrage entier a été faite à Venise; et Atala existe 
maintenant dans toutes les langues de l'Europe. Voyct ci-après, 
pag. a37. 
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Snow-Hill ; la seconde , ornée de jolies gra- 
vures, imprimée en 1802 à Londres, chez 
Robinson ; la troisième imprimée à Phila- 
delphie en Amérique : nous ne la connois- 
sons que par les gazettes. Au moment où les 
hostilités ont recommencé entre la France et 
l’Angleterre , on attendoit à Londres la tra- 
duction du Génie du Christianisme , qui devoit 
être publiée par deux professeurs de l’Uni- 
versité de Cambridge. 

Nous nous rappelons en outre que M. de 
Chateaubriand nous a dit avoir eu entre les 
mains le manuscrit d’une autre traduction 
anglaise de cet ouvrage, que le traducteur 
avoit eu la politesse de lui soumettre avant 
de la livrer à l’impression. Elle doit avoir 
paru à présent. 

EN ITALIEN. 


Quatre traductions d ' Atala : la première 
par M. Blanvillain, traducteur de Paul et 
Virginie , imprimée à Paris en 1801. 

La seconde , par l’Abbate L. I. T. , impri- 
mée à Venise en i 8 o 3 . 

La troisième, par P. L. Constantini, im- 
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primée à Berlin en 1802 , et dédiée à la du- 
chesse d’Yorck et d’Albany. 

La quatrième doit avoir paru cet hiver 
(en 1804) chez Piatti, libraire à Florence. 
Elle commence un recueil de traductions de 
romans. 

La traduction italienne du Génie du Chris- 
tianisme a été entreprise à Fisc en 1802, 
chez la Società letteraria. On l’attribue au 
docteur Rosini. Les deux premiers volumes 
ont paru : elle se continue. 

EN ALLEMAND. 

Deux traductions éé Atala : l’une par M. Cra- 
mer, imprimée à Leipsick en 1802. 

Nous n’avons pu encore nous procurer la 
seconde. 

Le Génie du Christianisme , traduit en 
allemand , en quatre volumes in- 8°, avec des 
remarques par le docteur Ch. Venturini, a 
paru à Munster en i 8 o 3 . Le catalogue de la 
foire de Leipsick de cette année (i 8 o 3 ) , en 
annonce une nouvelle traduction allemande. 

Il y a de plus une traduction hongroise 
d 'Atala, imprimée à Prcsbourg, avec le texte 
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à côte , une traduction polonaise , une sué- 
doise et une hollandaise. La traduction en grec 
moderne du meme ouvrage a été faite à Rome; 
elle doit s’imprimer à Venise. Atala et le 
Génie du Christianisme ont paru à Moscou , 
en russe. 

EN ESPAGNOL. 

Deux traductions d’ Atala. Nous n’en con- 
noissons qu’une par M. Robinson , imprimée 
à Paris en 1801. La seconde a été imprimée 
en Espagne. Il a aussi paru une traduction 
portugaise de cet épisode, à Lisbonne. 

Quoiqu’on nous ait assuré que la traduction 
du Génie du Christianisme existe dans les 
deux langues, nous n’en sommes pas encore 
assez sûrs pour les ajouter à cette liste. 
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DE DIFFÊRENS ECRITS 

SUR 

LE GÉNIE 

DU CHRISTIANISME. 


Critique d Atala , par M. de Fontanes , insérée dans le 
Mercure de France , du 1 6 germinal an IX. 


0 N se plaint quelquefois de l’uniformité répandue sur 
le plus grand nombre des productions modernes. Ce 
reproche ne sera point fait à l’ouvrage qu’on annonce : 
tout est neuf, le site, les personnages et les couleurs. 
La scène est dans un désert du Nouveau-Monde, au pied 
des Apalaches, entre les rives de Y Ohio et du Mescha- 
cebé. Les acteurs sont un jeune homme et une jeune 
fille sauvages avec un missionnaire chrétien. Deux amans 
et un prêtre soutiennent seuls l’intérêt , sans autre évé- 
nement que l’amour, sans autres spectacles que ceux de 
la religion et de la solitude. L’auteur a tiré tous ses 

i. 
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effets de l’énergie des sentiinens et de la richesse des 
tableaux. 

lin Sauvage de la tribu des Natchcz, nommé Chnctas , 
est le héros du roman : tel est le portrait qn’on trace 
l’auteur.. .(rom. III, pag. 223 , lig, 5, àpage 224, lig-io.) 

Ce même Chactas trouve un jeune Français qu’il 
adopte pour son fils , et lui raconte au clair de la lune et 
dans le silence de la nuit, la principale aventure de sa 
vie. C'est làqu’après une magnifique descriplion du lieu 
de la scène, commence l’action. Il faut se rappeler que 
si l’auteur retrace des passions qui sont de tous les temps 
et de tous les lieux, il décrit des moeurs, une nature et 
des nations tout-àfait inconnues. Ses peintures et son 
style doivent avoir quelque chose d’extraordinaire, 
comme les montagnes, les prés et les torrens près de 
qui ses personnages sont placés. 

Chactas, dans sa jeunesse, est fait prisonnier par les 
Muscogulges , avec qui les Natcliez sont en guerre. 11 
est condamné, selon l’usage de ces peuplades, à mourir 
sur un bûcher. Il rend compte, avec la naïveté de 
l’homme de la nature, de tout ce qu’il voit et de tout 
ce qu’il sent. On citera beaucoup ; c’est le plus sûr moyen 
de plaire au lecteur, et de ne point interrompre l’intérêt 
de ce récit. ( Même tome, pag. a3o , lig. 1 5 , à pag. 1 33 , 

li g- 4-) 

On devine déjà que, malgré la différence des reli- 
gions, la jeune fille sauve le jeune prisonnier. Tous 
deux s’éloignent des lieux habités, et s’enfoncent dans 
le désert. Leur amour s’y développe avec toute la vio- 
lence que lui donnent la jeunesse, le malheur et la soli- 
tude : mais la religion est plus puissante que toutes les 
séductions réunies; elle combat dans le cœur d’Atala 
des désirs toujours prêts à l’entraîner. Atala, jusqu’au 
dénoûment, semble accablée du poids d’un secret qu’elle 
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veut et qu’elle n’ose dire. Ilien n’est plus vif et plus 
doux, plus passionné et plus chaste à la fois, que les 
détails de cet amour singulier entre deux êtres que tout 
attire l’un vers l’autre, et qui pourtant sont éloignés 
par un obstacle inconnu. 

Cependant Atala devient plus foible d'heure en heure 
contre le charme qui l’entraîne. 

Un orage terrible, tel qu’on en voit dans ces régions 
sauvages du Nouveau -Monde, écarte les deux amans 
de leur route, et menace leur vie. Ils se croient loin de 
tout secours, quand un pauvre missionnaire, nommé le 
Père Aubry, les aborde, et vient, les sauver. Voici comme 
Chactas peint l’apparition de ce nouveau personnage. 

( Même lome , pag. ay 3 , lig. 21 , à pag. 276.) 

On reconnoit à ce tableau, les mœurs bienfaisantes 
de ces pieux anachorètes qui, naguère encore, sur le 
mont Saint-Bernard, ont mérité la reconnoissance et 
l’amitié des soldats de Buonaparte. Le sujet amenoit 
naturellement l’éloge des anciens missionnaires dont 
l’héroïsme, les travaux et les leçons vivent encore au 
milieu de quelques unes de ces tribus sauvages. Le grave 
Montesquieu, dans l 'Esprit des Lois , Ilay nal lui-même, 
au milieu de toutes ses déclamations anti-religieuses, 
vantent l’un et l’autre ces prêtres législateurs qui gou- 
vernèrent avec tant de sagesse les habitans du Paraguay. 
Le Père Aubry est du même ordre qu’eux ; il a suivi 
les mêmes principes dans la fondation de sa petite 
colonie. 

Chactas, qui admire déjà le pouvoir de la religion 
sur le plus fougueux des désirs, l’aime bien plus en la 
voyant répandre tous ses bienfaits autour des huttes 
d’un peuple sauvage qu’elle éclaire et quelle adoucit. 

Tandis qu’ Atala se repose de ses fatigues, Chactas 
suit un moment le bon prêtre dans le hameau soumis 
à ses lois , et contemple de plus près tous les prodiges 
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du christianis ( Même tome, pag. a86, lig. 5 , à 

pag. 292.) 

Le lecteur aura sans doute remarqué la description 
si touchante de cette messe célébrée au milieu des 
déserts, et le baptême de l’enfant au milieu des fleurs, 
et les souvenirs des antiques migrations et des premières 
familles du genre humain. 

Mais Chactas retourne à la grotte du solitaire, et 
trouve Àtala mourante, dont le secret s’échappe enfin, 

et qui parle ainsi (Même tome , pag. 294, lig- 8 , 

à pag. 3 1 8 , lig. 1 o. ) 

On n’a rien voulu dérober à l’effet de ce tableau: on 
l’a montré dans tout son ensemble; et ceux qui ont de 
l’âme et de l’imagination ne peuvent se plaindre de la 
longueur des morceaux qu’on a cités. Au milieu de tant 
de traits pathétiques, on aura surtout remarqué les 
discours du vénérable ermite : ils sont sublimes et 
tendres comme la religion qui l’inspire ; 011 y trouve 
des phrases jetées à la manière de Bossuet, celle ci, par 
exemple : Les reines ont été eues pleurant comme de 
simples femmes , et l’on s'est étonné de la quantité de 
larmes que contiennent les yeux des rois. Cette réflexion 
est d'autant mieux placée, que l’ermite est le contem- 
porain de Charles I", de sa veuve et de ses enfans. 

L’ouvrage se termine par un épilogue qui est lui- 
même une sorte de petit poëme. L’auteur s’y met en 
scène , et trouve une Indienne qui lui apprend que 
Chactas et le missionnaire sont morts non loin du tom- 
beau d’ Atala. L’épilogue achève et complète l’effet du 
roman. 

L’auteur est le même dont on a déjà parlé plus d’une 
fois, en annonçant son grand travail sur les Beautés 
morales et poétiques du Christianisme. / 

Celui qui écrit, l’aime depuis douze ans, et il l’a 
retrouvé d’une manière inattendue après une longue 
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séparation ; mais il ne croit pas que les illusions de 
l’amitié se mêlent à ses jugemens.' 

Tous les lecteurs, si je ne me trompe, trouveront 
dans ce roman toute l’empreinte du talent le plus ori- 
ginal. Il est possible de reprocher quelquefois trop 
d’éclat et de luxe à cette imagination si brillante et si 
féconde ; mais ce défaut dans un jeune écrivain est si 
excusable, et peut si facilement se corriger! Heureux 
celui qui , dans tous les genres , n’a besoin que d’être 
plus économe de ses richesses ! Au reste, quelles que 
soient les observations des juges les plus sévères, la 
profondeur et le charme des sentimens, la naïveté des 
mœurs, la magnificence et la nouveauté des images, 
l’élévation des pensées et la beaulé de la morale défen- 
dront assez contre la critique cette production d’un 
genre tout nouveau. 

L’intérêt que mérite le talent de l’auteur redouble 
encore par celui qu’inspirent ses malheurs : c’est ainsf 
qu’il en parle lui-même dans sa préface 

( Voyez la Préface </’Atala , insérée à la tête de ce 
volume. ) 

Les talens qui nous restent aujourd’hui sont trop 
rares pour les éloigner plus long temps; ils n’ont jamais 
été les ennemis de la France, qui peut seule leur donner 
des suffrages dignes d’eux, et dont ils augmentent la 
gloire. Il ne faut pas que les Muses françaises soient 
errantes chez les Barbares. Puissent-elles se rassembler 
enfin de tous côtés autour du pouvoir réparateur qui 
essuiera toutes leurs larmes en leur préparant un nou- 
veau siècle de gloire ! 


( 
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Extrait d une critique i/' Atala, signée Y, dans la Décade 
philosophique, littéraire et politique, du 10 flo- 
réal an IX. 

J’ai entendu vanter Atala dans quelques sociétés, 
je l’ai vu prôné dans plusieurs journaux, et je n’étois 

Ï >oint encore convaincu que ce fût un bon ouvrage : je 
’ai lu.... et cette lecture m’a convaincu seulement qu'il 
ne falloit pas toujours s’en rapporter aux jugemens des 
sociétés, ni aux apothéoses des journalistes. 

Ainsi qu’en sots auteurs , 

Notre siècle est fécond en sols admirateurs. 

J’ignore et veux ignorer les motifs secrets d’un 
enthousiasme qui me paroît indépendant du mérite de 
ce petit ouvrage. Quant à moi, je parlerai d’ Atala, 
parce qu’on en parle, et je dirai bonnement ce que j’en 
pense, parce que je ne dis jamais autrement. 

Un roman comme une pièce de théâtre , à moins qu’ils 
ne signifient absolument rien , roulent ordinairement 
sur une situation principale , une idée mère , dont 
l’expression peut se réduire à une proposition, à un 
problème unique. Les combinaisons morales , réduites 
à des termes aussi simples, ne sont pas si nombreuses 
qu’on scroit tenté de le croire : aussi n’est-ce point à 
titre de censure que je remarquerai que la fable à' Atala 
est au fond absolument la même que celle de Zaïre de 
Voltaire. Atala , comme Zaïre, est une Chrétienne 
amante d’un infidèle : qui l’emportera, de la religion 
ou de l’amour? voilà le problème. 

Quand un auteur choisit un fonds déjà connu, il a 
soin d’en changer les accessoires, de varier les teintes 
locales 
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L’auteur A'Atala a transporté la scène de son drame 
dans l’Amérique septentrionale, sur les bords du Mis- 
sissipi, qu’il appelle du nom plus agréable, et sans doute 
plus exact de Meschacebé ; circonstance qui lui fournit 
l’occasion de peindre une nature étrangère, qu’il dit 
avoir lui-même visitée : ce qu’on croit sans peine, 
quand on voit la richesse et la vivacité de ses couleurs. 

En voici quelques exemples {Tome III, pag. 219, 

lig. 25 , à page 222 , lig. 21 .) 

II y a là dedans de la fraîcheur, de l’abondance, de la 
grâce. Des descriptions de ce genre sont répandues dans 
le reste du roman; l’auteur peint d’autres sites, d’autres 
aspects, des déserts, des clairs de lune, des orages: on 
s’aperçoit qu'il a souvent pensé à Paul et Virginie; mais 
il auroit dû remarquer que dans Paul et Virginie , ce 
n’est pas le héros de l’aventure, dont l’âme auroit été 
oppressée de trop de souvenirs, qui s’amuse à décrire : 
c’est une personne étrangère qui, se mettant à la place 
de l’auteur, peut se livrer à des détails qui sentent 
l’auteur (1) 

Il y a de la naïveté, du sentiment, une touchante 
simplicité dans la scène suivante, qui prouve que l’auteur 
n’est pas moins habile à décrire les moeurs que les 
sites. {Même tome , pag. a 3 o, lig. i 5 , à page 23 1 , 
l ‘g- a i • ) 

Il étoit à désirer que l’auteur eût toujours été guidé, 
en décrivant , par un goût aussi pur. On ne rencontre 
que trop souvent des traits dont il auroit pu faire le sacri- 
fice , sans beaucoup nuire à ses descriptions. Tantôt scs 
deux héros sont aveuglés par d’énormes chauve-souris 


(1) Singulière inadvertance du critique , qui ne s’est pas 
aperçu que c’étoit V auteur lui-mème qui partait dans cette des- 
cription. Chaclas n’a pas encore commencé son récit. 

Note des Edit. 


Digitized by Google 



( 1 ° ) 

(gag. 268); tantôt ils mangent des mousses appelles 
Tripes de roches ( pag . 2 G 1 ) ; dans un endroit on voit 
des ours enivrés de raisins , qui chancellent sur les 
branches des ormeaux (1) 

Cependant le jongleur invoque le Ciel (ce n’est point 
encore du prêtre catholique dont il est question ) : on 
prépare la cérémonie religieuse où l’on doit massacrer 
Chactas. Atala devient amoureuse de lui, ce qui est fort 
bien sans doute , mais n’offre aucune nouveauté de 
situation. Elle le délivre, et, pour ne point devenir vic- 
time elle-même, s’enfuit avec lui. 

Les premiers essais pour fuir, la peinture des transes, 
des alternatives de crainte, d’espoir, d’amour, de remords 
qui tourmentent ces innoccns fugitifs, enfin la chaleur 
de leur pudique amour, présentent des développemcns 
admirables. Alala , élevée dans la foi chrétienne, fidèle 
à un vœu de virginité dans lequel sa mère s’est fort 
sottement engagée pour elle, est dans une situation 
attachante , et que François-Auguste Chateaubriand a 
heureusement développée en auteur très-profane, mais 
plein de verve. Voici quelques citations ; c’est Chactas 

qui parle ( Même tome , pag. 261 , lig. 17 , à page 

263 , lig. 5 , pag. 267. ) 

Voilà de la nature , voilà de la vérité et de la chaleur. 
Quand on a des talcns, ce sont les seuls guides qu’il 
faille choisir : mais on a un système à soutenir, un but 
à atteindront, pour y parvenir, il faut forcer les événe- 
mens, se jeter dans un monde mystique , et décrire des 
scènes étrangères, extravagantes, que certaines gens 
ont voulu nous faire prendre pour le comble du sublime ... 


(1) L’auteur a répondu à tous ces reproches en montrant 
que les critiques ont pris pour des jeux de son imagination, ce 
qui n’étoit que des faits réels , attestés par tous les voyageurs. 

Note des Edit. 
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Le Romancier présente ensuite un tableau des céré- 
monies du culte chrétien, comme il a fait pour celles du 
culte muscogulge. On a blâmé à tort, selon moi , la 
description d’une messe célébrée en plein air. Ce mys- 
tère est ici représenté avec toute la grandeur qu’iLpeut 
admettre, et ce qu’il a de ridicule est sauvé avec assez 
d’adresse. Ce n’est point une prière insignifiante , mar- 
motée en langue étrangère et mêlée d’attitudes et de 
gestes bizarres; ce n’est point un Dieu qu’on boit et 
qu’on mange ; c’est seulement un Dieu qui descend en 
esprit sur la terre, pour répondre à l’invocation des 
hommes; c’est au moment où le soleil, précédé de l’au- 
rore , embrase les portes de l’orient. ( Même tome , 
pag. 287 , lig. 21 à pag. 288 , lig. g.) 

Cela est beau, très-beau, dans quelque croyance qu’on 
soit , et cela restera beau , quelque changement qui 
s’opère dans les opinions et dans les moeurs. 

Le reste de l’ouvrage paroit être au contraire une 
satire de cette religion qu’il a voulu préconiser. Atala 
s’empoisonne quoique Chrétienne, et le prêtre lui fait 
le plus sot et le plus ennuyeux sermon qu’on puisse ima- 
giner : un sermon de dix pages, dans lequel il prouve à 
cette personne mourante, pendant qu’elle se débat dans 
les angoisses du poison, que tous ses malheurs viennent 
de son ignorance; que la vie qu’elle perd est bien peu de 
chose; qu’en Europe cela va bien plus mal, et que des 
reines ont été vues pleurant comme de simples femmes ; 
qu’elle se seroit infailliblement brouillée avec son mari; 
que c’étoit un beau mariage que celui à' Adam et Eve ; 
que celui A' Abraham ne le valoit pas ; que les plaisirs de 
la chair ne sont que des douleurs , et qu’en conséquence 
elle doit remercier la Bonté divine (comme s’il y avoit 
de quoi ) ; que l’amour n'étend point son empire sur les 
vers du cercueil; que si elle revenoità la vie, elle verroit 
son amant iufidèle : tant l'inconstance est naturelle à 
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l'homme; tant notre vie est peu de chose, même dans le 
cœur de nos amis!.... 

Idée atroce , fort développée par le missionnaire , qui 
a dit auparavant : Si un homme revenoit à la lumière 
quelques années après sa mort, je doute qu'il fût revu avec 
joie par ceux-là même qui ont versé le plus de larmes sur 
sa tombe 

J’ai fait grâce au lecteur de cette vilaine exhortation, 
dont le vénérable Père Aubry n’a pas fait grâce à sa 
pénitente, etc. etc. (i). 

(i) Croiroit-on qu’il s’agit ici de ce discours du Père Aubry, 
de ce discours regardé par MM. La Harpe, Fontanes, Dus- 
sault, Clément, etc. comme un modèle d’éloquence? 

Note des Edit. 
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Critique d’Atala , par M. Dussault, dans le Journal des 
Débats, du 27 germinal an JX. 


Il y a des ouvrages dont on ne peut bîcn juger quand 
on les considère isolément. 11 faut, pour les apprécier, 
avoir égard aux circonstances qui les ont fait naître, ne 
point les séparer des accessoires qui les accompagnent, 
se rappeler toujours dans quelles vues ils ont été conçus, 
et même compter pour quelque chose, et faire entrer 
dans la balance le nom et la destinée de leur auteur. Tel 
est le roman ou le poëmc qui vient de paroître sous le 
titre A'Atala. Les longues infortunes de l’écrivain à qui 
nous le devons, le vaste plan de morale et de philoso- 
phie religieuse dont ce petit ouvrage fait partie, les 
voyages presque héroïques, les expériences courageuses 
et les pénibles observations dont il est le fruit , tout , 
indépendamment du talent d’exécution, lui donne un 
caractère qui le met à une distance immense des pro- 
ductions qu’on pourroit naturellement lui comparer. 

Quand on ne sauroit pas que l’auteur à'Aiala s’occupe 
d’un ouvrage où il se propose d’exposer les beautés 
poétiques et morales du christianisme, il seroit facile 
de s’apercevoir que cet essai n’est que l’ébauche d’une 
grande idée , ou plutôt d’un grand sentiment , qui 
demande un cadre plus vaste, et des développemens 
plus étendus, plus variés et plus riches. Atala n’est 
qu’un petit tableau, composé d’après des principes aussi 
neufs que féconds : c’est une miniature qui laisse entre- 
voir la pensée du peintre; c’est une première expérience 
d’une théorie dont les élémens seront bientôt mis dans 
un plus grand jour. 

Depuis que le christianisme a été relégué parmi ces 
institutions qu’on peut examiner avec tout le sang- 
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froid de la philosophie, l’attention des hommes qui 
pensent , s’est dirigée vers ce nouvel objet d'obser- 
vations. Les sarcasmes et les plaisanteries, les décla- 
mations et les diatribes ont fait place à l’esprit de 
réflexion et de sagesse; on a cessé d'exagérer le mal ; on 
a voulu se rendre compte du bien; on a pesé avec plus 
de justice les abus et les avantages , les bons et les mau- 
vais effets; on a écarté les préjugés et les préventions 
de tout genre ; et ce qui n’avoit été jugé que par la haine 
ou par l’enthousiasme, a subi l’examen de la raison. Tel 
est le sort de tous les établissemens que les siècles ont 
consacrés. Pendant qu’ils subsistent, ils sont rarement 
appréciés par l’impartialité. Us sont attaqués avec fureur 
et défendus avec maladresse : mais les passions se taisent 
sur leurs ruines. Quand ils sont renversés, on contemple 
leurs vastes débris d'un œil moins prévenu, et la vérité 
tardive prononce enfin un jugement qui n’excite quel- 
quefois que de vains et stériles regrets. Le moment est 
venu où, sous la protection d’un gouvernement éclairé, 
il est permis de se livrer à des spéculations qu’en d’autres 
temps on eût taxées de fanatisme. Un monument qui a 
duré près de vingt siècles, une institution qui, pendant 
un si long espace de temps, a modifié la destinée et la 
condition de presque tous les peuples du monde, est 
digne sans doute des méditations du philosophe. Il scroit 
absurde qu’on ne pût en appeler de la sentence de ceux 
qui l’ont enveloppée dans leur vaste plan de boulever- 
sement et de destruction universelle. 

Je ne prétends pas juger d’avance le système de l’au- 
teur du Génie du Christianisme ; mais quand on réfléchit 
aux heureux sujets de toute espèce que cette religion a 
fournis aux arts de l’imagination, quand on considère 
les richesses que la peinture , la poésie et l’éloquence 
ont tirées de cette mine nouvelle, on sent une préven- 
tion en fa.eur de la théorie de M. Chateaubriand. C’est 


Digitized by Google 



( *5 ) 

cette religion qui animoit la voix de ces Pères de l’élo- 
quence chrétienne, dont les discours sont placés par 
les gens dè goût à côté de ceux des Cicéron et des l)é- 
mosthène; c’est clic qui, parmi nous, a élevé si haut 
les Massillon et les Bossuet ; elle dicta le plus beau 
poëme des temps modernes; elle conduisit le pinceau 
d’un Raphaël, et lui inspira son chef-d'œuvre; c’est dans 
les asiles solitaires des anachorètes, qu’un Le Sueur alla 
chercher les modèles de ces vertus paisibles et silen- 
cieuses qu’il sut exprimer avec un si prodigieux talent. 
Si le christianisme enflammoit le génie des artistes, il 
n’étoit point, comme on l’a voulu dire, l’ennemi des 
arts; l’Europe les lui doit en partie; ils sont nés, ils 
ont fleuri sous sa protection ; et Rome ne s’honore pas 
moins des monumens dont la religion chrétienne l’a 
embellie, que des chefs-d’œuvre que l’antiquité lui a 
légués. La mythologie pouvoit être une source plus 
féconde de beautés poétiques ; mais si le christianisme 
doit lui céder à cet égard, il lui reste bien encore de 
quoi se consoler. 

Atala devient une nouvelle preuve de cette vérité 
qu’on se plaît à contester. Cet ouvrage tire son intérêt , 
non pas du fond d’une action assez foible, mais des 
effets que l’auteur a su produire par l’intervention des 
idées religieuses. Il s’est proposé, comme il le dit lui- 
même, dépeindre la religion, première législatrice du 
Sauvage ; les dangers de l’ignorance et de l’enthousiasme 
religieux, opposés aux lumières, à la tolérance, au véri- 
table esprit de l’Evangile; les combats des passions et 
des vertus dans un cœur simple; enfin, le triomphe du 
christianisme sur le sentiment le plus fougueux et la 
crainte la plus terrible, l’amour et la mort. Quand on 
voit la plupart des romanciers avoir recours à tous 
les artifices de l’imagination, accumuler incidens sur 
incidens, épuiser toutes les ressources de leur art pour 
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produire beaucoup moins d’effet, on est obligé de recon- 
noitre que les ressorts qu'il fait agir, quoique beaucoup 
plus simples, sont beaucoup plus puissans, et qu'il a 
ouvert la mine la plus riche et la plus profonde que le 
génie puisse exploiter. Il ébranle la sensibilité, il fait 
couler les larmes, il déchire le cœur, sans tourmenter 
ou révolter l’esprit par la complication des aventures et 
les surprises du merveilleux. Un prêtre, un Sauvage et 
son amante, sont les seuls personnages de ce drame 
éloquent, où le pathétique est poussé au dernier degré. 

Les accessoires, le lieu de la scène contribuent beau- 
coup , il est vrai , à l’effet général du tableau ; c’est parmi 
ces grands fleuves de l’Amérique septentrionale, au bord 
de ces lacs et de ces antiques forêts du Nouveau-Monde, 
au pied des monts Apalaches, qu’il transporteson lecteur. 
Ce spectacle d’une nature rude et sauvage anime et 
rend plus intéressant celui d’une religion qui vient y 
répandre sés premiers bienfaits; la magnificence des 
descriptions ajoute à la force des sentimens, et l'on 
s’aperçoit bien que ces peintures si vives et si éner- 
giques ne sont pas des copies : l’auteur a vu ce qu’il 
peint, il a parcouru lui-même les lieux qu’il décrit. 
C’est sous les yeux de la nature, c’est à l’aspect de ses 
beautés, d’autant plus imposantes qu’elles sont plus 
incultes , qu’il a saisi ses crayons pour dessiner les 
traits majestueux dont ses regards étoient frappés. Il a 
su trouver ce point où les effets physiques et les effets 
moraux se fortifient mutuellement; on ne pourroit lui 
reprocher que de se livrer avec trop peu de retenue aux 
attraits du style descriptif, de ne pas varier assez scs 
teintes, et peut-être d’altérer quelquefois, par des 
couleurs un peu trop chargées , les formes de son 
modèle. 

Le style descriptif a été singulièrement perfectionné 
dans ce siècle; les Iîuffon , les Rousseau, les Saint- 
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Tierre ne laissent rien à désirer en ce genre : il semble 
qu’à mesure que les ressources de la poésie comraen- 
çoient à s’épuiser, la prose ait voulu y suppléer. On 
sent, en lisant le Télémaque , que l'illustre auteur de ce 
bel ouvrage n’avoit vu la nature que dans les poèmes 
d’Homère et de Virgile : les grands écrivains de notre 
siècle l’avoient eux-mêmes étudiée; ce sont leurs propres 
sensations qu’ils rendent , lorsqu’ils la peignent , et 
leurs tableaux ont une vérité, une fraîcheur, une éner- 
gie et une originalité qui ne peuvent jamais être le fruit 
des seules études du cabinet. Homère et Virgile leur 
ont sans doute appris à voir la nature; mais ils ont mis 
leurs préceptes en pratique, au lieu de se borner à copier 
leurs descriptions. Ils ne se sont pas fiés aux yeux d au- 
trui, ils ont vu par eux -mêmes : aussi peut -on les 
regarder comme de véritables poètes, très-supérieurs 
à ceux qui ne font qu’astreindre à la mesure des vers 
leurs confuses réminiscences, et qui défigurent, dans 
leurs prétendus tableaux, les beautés de la nature qu’ils 
n’ont jamais ni étudiée ni sentie. Je connois tel poëme 
célèbre dans lequel il y a cent fois moins de poésie que 
dans quelques pages de Rousseau ou de Saint-Pierre. 

L’auteur A'Atala paroît avoir bien des rapports avec 
ce dernier; et je ne doute même pas que les Etudes de 
la Nature n’aient beaucoup contribué à développer ses 
idées et son talent. Ils ont peint tous deux une nature 
étrangère : l’jin nous a transportés sousle ciel de l’ Afrique ; 
l’autre nous ouvre le spectacle de l’Amérique. Ils se sont 
l’un et l’autre proposé un grand but moral, et semblent 
avoir été guidés par les mêmes principes et les mêmes 
sentimens ; mais l’auteur de Paul et Virginie est plus 
doux, plus coulant, plus châtié; celui A'Atala , plus 
nerveux, plus fort, plus énergique : l’un ménage ses 
couleurs avec un goût exquis et un art d'autant plus 
merveilleux qu’il paroît moins, l’autre les répand et les 
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prodigue avec une profusion et une abondance qui nuisent 
quelquefois à l’effet : l’un est plus sage et plus retenu; 
l'autre plus hardi et plus impétueux. L’auteur de Paul 
et Virginie accorde plus aux idées morales, celui à' A ta ta 
aux idées religieuses : le premier a honoré la religion 
avec transport, en censurant scs ministres avec amer- 
tume; le second honore à la fois et confond dans les 
mêmes hommages, et le dogme et le culte, et les mi- 
nistres et la religion. Dans Paul et Virginie , un prêtre 
devient la cause indirecte, mais toujours odieuse, de la 
fatale catastrophe; dans Atala, c’est un prêtre qui répare 
tous les maux causés par les passions, l’ignorance et le 
fanatisme. L’ouvrage de Bernardin de Saint-Pierre se 
ressent de ces temps où dominoient la satire anti-reli- 
gieuse et l’esprit d’innovation; celui de M. Chateau- 
briand, d’une époque où la piété, la commisération et 
la vraie philosophie lui ont succédé. 

Je voudrois appuyer de citations et d’excmplesce que 
j’ai dit de ce nouvel ouvrage, mais il est déjà trop connu 
pour qu’il soit nécessaire d’en présenter des extraits : 
les éloges sont déjà justifiés par la voix publique. Je me 
bornerai donc à citer un passage qui justifiera peut-être 
la critique que j'ai hasardée. Urne paroit, comme j’ai 
osé l’avancer, que l’auteur détruit quelquefois l'effet 
de scs plus belles peintures par un excès de force et 
d’énergie. Il décrit une messe dans le désert : « L’au- 
rore, paroissant derrière les montagnes, enflammoit le 
vaste orient. Tout étoit d’or ou de rose dans la solitude ; 
les ondes répétoient les feux colorés du ciel et la den- 
telure des bois et des rochers qui s’enchaînent sur leurs 
rives. L’astre annoncé par tant de splendeur sortit enfin 
d’un abîme de lumière , et son premier rayon rencontra 
l’hostie consacrée que le prêtre en ce moment élevoit 
dans les airs. » Cette dernière circonstance, ce dernier 
trait par lequel l’auteur achève son tableau, est, contre 
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son intention, très-petit et très-mesquin : ce rappro- 
chement dn lever du soleil et de la consécration n’est 
pas heureux et paroît forcé (i); il a quelque chose 
de recherché, et la recherche est toujours l’antipode 
du sublime. 

Au reste , on est bien dédommagé de quelques fautes 
par des beautés sans nombre, par un style qui anime 
et vivifie tout, et dont la rudesse même est une grâce 
de plus dans un sujet de ce genre. Ce petit ouvrage fait 
désirer encore davantage celui dont il est détaché. 

(i) Le critique a lui-même rétracté ce jugeraeot dans un 
autre N° du Journal des Débats. 

Note des Edit. 
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Extrait de la Critique d Atala , par le Publiciste, 
27 germinal an IX. 

Un ouvrage attendu, annoncé avec éclat, ne peut 
guère paroîtrc, dans le premier moment, ni médiocre- 
ment bon , ni médiocrement mauvais. Ou l’amour- 
propre des lecteurs élève le prix de cet ouvrage, qui 
doit l’indemniser des frais de l’attente , ou il se console 
par la critique , de la contrariété d’avoir vu son attente 
trompée. Le roman que nous annonçons ne devoit rien 
redouter de ce dernier calcul, etn’avoit pas besoin de 
l’autre : quelques éclairs échappés déjà au talent de l’au- 
teur, avoient fait accueillir avec de grandes espérances 
ce petit ouvrage, et l’ouvrage a répondu aux espé- 
rances qu'on avoit conçues. Nous ne dirons que peu 
de mots de la fable 

Quelque peu compliqués que paroissent les événe- 
mens.on pressent facilement combien de situations 
touchantes ils ont pu fournir à la plume éloquente de 
l’auteur; mais ce qu’on ne se représentera point, ce 
qu’il est difficile de rendre, ce sont les couleurs dont il 
a su peindre une foule de tableaux divers , créés par 
une imagination brillante , nourrie de toutes les idées 
poétiques, exaltée par la religion et la solitude , et di- 
rigée par un talent qui sait choisir et disposer ses ma- 
tériaux ; faire ressortir l’un par l’autre, et créer ces 
effetsqu’on admire en raison de la simplicité des moyens 
quilesont produits. Les singularités du Nouveau Monde 
y sont retracées et embellies par les arts du Monde an- 
cien ; et des scènes dont nous n’avions pas d’idée sont 
rendues sensibles à notre imagination , sans le secours 
d’aucun objet de comparaison qui puisse lui aider à les 
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saisir. Il faut citer pour se faire comprendre; nous 
choisirons pour cela le passage suivant de la descrip- 
tion de la Floride 


C’est ainsi qu’après de vives et sensibles images , 
représentées avec le degré d'illusion que comportent 
les objets propres au sens de la vue , il termine sa des- 
cription par des esquisses vagues d’objets indéterminés, 
en laissant à l’imagination le soin d’achever un tableau 
que tout l’art de la parole ne sauroit plus embellir. Ce 
sont là non seulement les ressources de cet art , mais 
encore les véritables secrets de tous les arts. Qu’on 
joigne à cette peinture la première promenade des deux 
amans, surtout la description de la messe célébrée sur 
un rocher, et d’autres passages qu’on remarquera faci- 
lement dans l’ouvrage même, et l’on comprendra tout 
le charme attaché à une. lecture où l’on puise successi- 
vement des impressions si douces et si variées. 

Il en faut convenir cependant, toutes ces impres- 
sions ne sont pas également désirables ; l’imagination 
de l’auteur lui fait adopter quelquefois des expressions 
figurées qui ne présentent rien d'assez sensible, et 
quelquefois aussi des images dont les parties ne sont 
pas bien d’accord. D’un autre côté, ce mélange des 
styles, que l’auteur paroît regarder comme un avan- 
tage, ne sert souvent qu’à refroidir l'illusion, parce 
qu'il est contraire à la vérité. C’est un Sauvage qui 
parle , un Sauvage, il est vrai , à demi civilisé. Que les 
idées enfantées par la civilisation , et les sensations 
qu’il a conservées de l’état de la nature , se modifient 
l’une par l’autre dans son langage comme dans ses 
affections , à la bonne heure ; mais le même homme 
ne peut tour à tour raisonner comme un Européen, 
et sentir comme un Sauvage. Celui qui prête une voix 
aux fleuves, et une âme à la solitude, ne s’amusera 
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point à définir le premier regard de celle qu’il va 
aimer. Enivré d'amour à ses pieds, il peut s’y pénétrer 
d’admiration , mais il ne cherchera pas à déméler dans 
ses traits ce caractère i élévation et de force morale , ce 
je ne sais quoi de vertueux et de passionné dont P attrait 
étoii irrésistible : ceci est d’un Sauvage 
la nature en amant , et sa maîtresse en 

Une critique rigoureuse pourrait relever quelques 
invraisemblances dans la conduite du roman. On pour- 
rait aussi reprocher à l'auteur de se tromper quelque- 
fois sur la nature des émotions que l’on doit chercher 
à exciter : il peint , par exemple, avec trop de vérité 
les tourmens que les Sauvages font éprouver à leurs 
prisonniers, et les images dont il environne la mort, 
prises en général dans l’idée de la destruction plutôt 
que dans le sentiment des regrets, sont poussées jus- 
qu’à des détails difficiles à supporter. Lorsque l’auteur, 
pour peindre le zèle du missionnaire , dit que tous ses 
vieux os s'éloient ranimés par l'ardeur de la charité , 
cette image est-elle bien naturelle et bien heureuse ? 
et lorsqu il représente Atala mourante, communiant 
des mains du missionnaire, et qu’il ajoute : sa langue 
vient, avec un respect profond , chercher le Dieu que lui 
présente la main du prêtre , n’y a-t-il pas dans ce ta- 
bleau quelque chose qui contrarie l’effet que l’auteur a 
voulu produire? D’ailleurs, les idées religieuses sont 
présentées dans l’épisode du missionnaire avec une 
magnificence dont nous avons peu d’exemples : le ca- 
ractère de ce vieillard montre ce que peut offrir de plus 
frappant l’enthousiasme du christianisme uni à la tolé- 
rance , la vertu adoucie par la sensibilité. Enfin, l'effet 
général de l’ouvrage est un sentiment de plaisir et 
d'entrainement, et les défauts sont des exceptions que 
la critique est obligée de remarquer : le talent de l’au- 
teur est trop riche de ses propres ressources, pour qu’il 


qui contemple 
observateur. 
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soit pénible de lui indiquer quelques erreurs, quelques 
taches qu’on est fâché d’observer dans la réunion des 
dons brillans qui ont valu à ses premiers essais des 
éloges si flatteurs. 
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Observations critiques sur Atala , par A. Morellet. 


Après les mauvais ouvrages, il n’y a point «le cause 
plus active de la propagation du mauvais goût, que les 
éloges exagérés qu’on donne aux bons, soit qu’on y 
loue avec excès ce qu’il y a de bien, soit qu'une indul- 
gence trop grande en approuve et en justifie jusqu’aux 
défauts mêmes. 

11 est bien vrai que cette disposition à l’indulgence 
n’est pas la plus commune parmi nous; le dénigrement 
est beaucoup plus général, et nous péchons aussi par 
ce côté : mais il faut éviter l’un et l’autre écueil ; et 
c’est un excès du premier genre que je me propose de 
combattre ici. 

Ces réflexions se sont présentées à moi , à l'occasion 
du petit roman nouveau qui a pour titre Atala , qu’on 
dévore et qu’on loue à l’égal de Clarisse et de la Nou- 
velle Héloïse , et dans lequel je trouve, parmi plusieurs 
beautés, beaucoup de défauts: et, comme on le vante, à 
mon avis, beaucoup trop, j’entreprends, pour l'ins- 
truction des romanciers à venir, d’en relever ici les 
fautes. Si j’appuie un peu fortement sur ce côté de la 
balance, ce ne sera que pour rétablir un juste équilibre. 

Quoi, dira t on, déployer la sévérité de la critique 
contre un roman où se montrent une imagination bril- 
lante et féconde , des intentions estimables, une morale 
douce et bienfaisante, et dans lequel on ne peut mé- 
connoître des beautés de plus d’un genre? 11 faut pour 
cela n'avoir point de sensibilité. 

Eh! Mesdames, vous vous trompez. Quoique je cri- 
tique Atala , mon sein n' enferme point un cœur qui soit 
de pierre : je pleure tout comme un autre; mais ce n’est 
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qu’à bon escient et pour de bonnes raisons; et, quand 
je m'attendris, je veux savoir pourquoi. 

Je vous dirai ce qui retient ou sèche quelquefois mes 
larmes, en lisant des ouvrages qui vous causent de si 
vives émotions. 

C’est l’affectation, l’enflure, l’impropriété, l’obscu- 
rité des termes et des expressions, l’exagération dans 
les sentimens, l’invraisemblance dans la conduite et la 
situation des personnages , les contradictions et l’inco- 
hérence entre les diverses parties de l’ouvrage, enfin, 
et en général , tout ce qui blesse le goût et la raison ; 
ingrédiens nécessaires de tout ouvrage, depuis la dis- 
cussion philosophique la plus profonde, jusqu’aux contes 
des fées inclusivement. 

Je ne crois pas qu’en aucun genre d’ouvrages, on 
puisse se dispenser d’être vrai de la vérité qui convient 
au genre ; d’éviter l'enflure et l’exagération, qui sont 
une fausseté toujours contraire à l’effet ; d’être toujours 
clair, puisqu’on n’écrit que pour être entendu ; d’être 
d'accord avec soi-même, et de tenir ses personnages 
d’accord avec leur caractère, parce que, sans cela, il 
n'y a ni intérêt ni plaisir ; et enfin , d’être toujours rai- 
sonnable, parce que la raison est la règle universelle à 
laquelle il faut que toute composition se rapporte: et je 
suis convaincu que, tant que la critique ne fait qu’ap- 
plaudir à l’observation de ces règles, et blâmer ceux 
qui les violent, elle est utile et nécessaire, et mérite 
l'approbation et les encouragemens de tous ceux qui 
aiment les lettres et la vérité. 

L’auteur à'Atala lui -même a trop d’esprit pour 
contester ces maximes; mais il a espéré qu’on ne les 
invoqueroit pas contre lui à la rigueur : il a pu croire, 

« Qu’en examinant tout ce qu’il a fait entrer dans 
un si petit cadre; en considérant qu’il n'y a pas une 
circonstance intéressante des mœurs des Sauvages qu’il 
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n’ait touchée , pas un bel effet de la nature qu’il n’ait 
décrit, etc.; en faisant attention aux difficultés qu’il a 
dû trouver à soutenir l’intérêt dramatique entre deux 
seuls personnages; en remarquant enfin que, dans la 
catastrophe, il ne s’est soutenu, comme les anciens, 
que par la force du dialogue , ces considérations méri- 
teraient quelque indulgence du lecteur, pour un écri- 
vain qui s'efforce de rappeler la littérature à ce goût 
antique, trop oublié de nos jours. » 

Cette notice de l’ouvrage est assez favorable pour 
faire beaucoup mieux que d'obtenir l'indulgence du lec- 
teur, puisqu’elle présente un éloge véritable, mérité, 
si l’on veut, mais assez flatteur. Or, comme elle est de 
l’auteur lui-même , elle prouve, ce me semble, qu’il a 
cru échapper à la critique, soit parce qu'on ne pourroit 
trouver dans son ouvrage que des taches légères , soit 
parce que les beautés y seraient assez nombreuses et 
assez frappantes pour en couvrir les défauts. 

Mais les espérances de ce genre , que nourrissent 
quelquefois les jeunes écrivains , sont souvent trom- 
peuses ; et je dirois volontiers à ceux qui peuvent 
craindre des censeurs plus éclairés et plus sévères que 
moi : 

Mais quoi ! l’homme aux cent yeux n’a pas fait sa revue : 
Jusque là , pauvre cerf, ne te vante de rien. 

Je ne suis point l’homme aux cent yeux; mais après 
avoir entendu louer A/ala avec un enthousiasme dont 
l’expérience m’a appris à me défier, je l’ai lu avec 
attention; et, parmi les beautés que je crois avoir sen- 
ties comme un autre , j’ai cru voir que l’auteur s’est 
laissé aller à beaucoup de fautes, et je vais en relever 
quelques unes , en suivant le roman. 

C’est une description de la Louisiane qui commence 
l’ouvrage. Les descriptions n’en sont pas la partie la 
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moins soignée , ni la moins vantée : on y trouve sou- 
vent du vague, des images peu nettes , des expressions 
forcées , et en général un grand défaut de naturel. 

Dès les premières pages , l’auteur nous dit qu’au 
sortir de l’iiiver, les arbres déracinés, abattus et assem- 
blés vers les sources des fleuves qui se jettent dans le 
Mississipi , forment des radeaux qui descendent de 
toutes parts. « Le vieux fleuve, ajoute-t-il, s’en em- 
pare et les pousse à son embouchure; par intervalles, 
il élève sa grande voix en passant sous les monts, etc. » 

On ne sait pas ce que signifie l’épitliète de vieux 
fleuve , donnée au Mississipi , qui n’est pas plus vieux 
que ceux qui lui fournissent leurs eaux , sans lesquelles 
lui-même ne couleroit pas. 

Je n’entends pas non plus ce que c’est que la grande 
voix du fleuve , ou du moins je ne vois pas quel mérite 
il y a à appeler la grande voix du Mississipi, le bruit 
qu’il fait lorsqu’il est débordé, et entraînant tout ce qui 
se trouve sur son passage. 

« Depuis l’embouchure du Mississipi jusqu’à la jonc- 
tion de l’Ohio, le tableau le plus extraordinaire suit le 
cours de ses ondes. » ( Tom. III, pag. 219, lig. 25 et 
suiv. ) (1) 

Cette tournure est laborieuse et fausse. L’auteur 
veut dire que le fleuve présente dans son cours un 
grand nombre de sites et de points de vue extraordi- 
naires. Mais ces sites, par cela seul qu’ils sont extraor- 
dinaires et variés, sont autant de tableaux dilférens. Il 
n’y a donc pas là un tableau extraordinaire qui suit le 
cours du fleuve. 

( Pag. 228, ) Chactas raconte comment, après avoir 
passé deux ans à Saint- Augustin dans la maison de 


(1) Ce passage a été corrigé dans les éditions subséquentes. 
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l'Espagnol Lopez, comblé de ses bienfaits, il paroît un 
jour devant lui en habit de Natchez, et lui déclare la 
résolution qu’il a formée de reprendre la vie sauvage. 

A cette déclaration, l'auteur fait répondre par Lopez: 
Va, magnanime enfant de la nature , reprends la pré- 
cieuse indépendance de l'homme , <jue je ne veux point te 
ravir. 

En mettant ce discours dans la bouche de Loprz, à 
qui il donne d'ailleurs un beau caractère et beaucoup 
de raison , il se met en contradiction avec ce qu’on lit, 
en plusieurs endroits du roman, des avantages de la 
vie sociale sur la vie sauvage : car, si ces avantages 
sont réels et grands, l’indépendance de l'homme sauvage, 
du magnanime enfant de la nature , n’est point du tout 
précieuse, comme on le fait dire à Lopez (i). 

( Pag. 23 1 .) Chactas, prisonnier, dit aux femmes 
qui le gardent: « Vous êtes les grâces du jour, et la 
nuit vous aime comme la rosée. » 

Pourquoi les grâces du jour? Qu’est -ce que les 
grâces du jour? et qu’est-ce que l’amour de la nuit pour 
la rosée ? La terre altérée par la chaleur aime la rosée 
et la fraîcheur des nuits; mais la nuit n’aime pas plus 
la rosée que toute autre disposition de l'atmosphère. 
Enfin, je ne puis m’empêcher de voir là le style pré- 
cieux dont Molière s’est si bien moqué. 

( Pag. 234- ) « Atala, dit Chactas, étoitdans mon 
cœur, comme le souvenir de la couche de mes pères. » 
Qu’est - ce que le souvenir de la couche de scs pères , 
du hamac dans lequel il a dormi, a d’analogue avec 
l’amour qu’il vient de prendre pour Atala? Ces idées 
sont disparates , et ne se tiennent par aucune relation 
qui puisse en autoriserle rapprochement. Les Sauvages, 


(i) Ce passage a e’té corrigé. 
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en effet, prodiguent les comparaisons, et l’auteur veut 
les imiter ; mais celle-là n’est point naturelle. 

Je dirai aussi, qu’avec quelque plaisir qu’il se sou- 
vienne de la couche de ses pères, s'il n’aime Atala que 
comme il aime son hamac , sa passion ne mérite pas 
d’être le sujet d’un roman. 

( Pag. 234- ) Chactas , se trouvant seul avec Atala , 
éprouve ce premier embarras connu de tous ceux qui 
ont aimé. « Etrange contradiction du cœur de l’homme! 
s’écrie-t il; moi qui avois tant désiré de dire les choses 
du mystère à celle que j’aimois déjà comme le soleil , 
maintenant interdit et confus , je crois que j’eusse pré- 
féré d'être jeté aux crocodiles de la fontaine, que de 
me trouver seul avec Atala. » 

Je n’ai pas besoin d’observer que la phrase n’est pas 
française, faute de l’imprimeur, sans doute (i);mais 
c’en est une de l’auteur bien plus grave, de mettre cette 
étrange exagération dans la bouche de son jeune Sau- 
vage : c’est un parti bien violent qu’on lui fait prendre; 
se donner en pâture aux crocodiles plutôt que d’éprou- 
ver l’embarras de dire je vous aime , est une hyperbole 
amoureuse dont on ne trouveroit pas le pendant dans 
tous les romans de la Calprenède et de Scudéry. 

( Pag. 236.) « Atala est plus belle que le premier 
songe de l’époux. » 

Il est fâcheux qu’on soit toujours obligé de demander 
une explication. Que veut dire cela? Est ce qu’Atala 
est plus belle que l’objet que le nouvel époux embrasse 
dans son premier songe? Mais si le premier songe de 
l'époux n'est pas une infidélité, c'est l’image de son 
épouse qu’il embrasse, et cette image n’est pas plus 
belle que l’épouse elle-même : ainsi Atala est belle 


(i) Le criliquc a raison. 
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comme la nouvelle épouse aux yeux de son jeune 
époux; ce qui peut se dire, quoique l’éloge ne soit ni 
neuf ni piquant , mais ce qu’il ne faut pas dire d’une 
manière si détournée. 

( Pag. 262. ) Atala dit à son amant qu’il est beau 
comme le désert (1). Or, veut-on se faire une idée de 
la beauté de ce désert ? on la trouve décrite quelques 
pages après. 

« Accablés, dit Chactas,de soucis et de craintes, 
exposés à tomber dans les mains d’indiens ennemis, 
à être engloutis dans les eaux , piqués des serpens, dé- 
vorés des bètes sauvages; trouvant difficilement une 
chétive nourriture; perdus dans des montagnes inha- 
bitées , et ne sachant plus où porter nos pas , les maux 
d’ Atala et les miens ne pouvoient plus s’accroître, etc. » 
Et c’est dans une pareille situation que l’auteur fait 
dire à Chactas , par son amante , qu’il est beau comme 
le désert. 

( Pag. 269. ) Chactas, assis dans l'eau (2) , contre 
un tronc d’arbre, tenant Atala sur ses genoux, au 
bruit d’une horrible tempête , et inondé de torrens de 
pluie, sent tomber sur son sein une larme d’Ataia ( qu’il 
distingue sans doute de la pluie, parce que la larme 
est chaude ). Orage du cœur , s’écrie-t-il, est -ce une 
goutte de votre pluie ? 

C’est là un exemple parfait de ce que les Italiens 
appellent freddura; il n’est guère possible , en effet, 
d’imaginer rien de plus froid et de plus déplacé , dans 
un tel moment , qu’une semblable question. Cette apos- 


(1) Le critique a supprimé le reste de la phrase, avec toutes 
ses fleurs et toutes ses irises , et va chercher si* pages plus bas 
le commencement de la description d’un orage. 
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(2) Ce passage a été" corrigé. 
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trophe à Y orage du cœur , mise en contraste avec X orage 
du ciel y est une pensée bien étrange, et tout le monde 
sent que la situation de Chactas ne peut pas lui per- 
mettre de faire un tel rapprochement. 

( Pag. 273. ) Chactas peint Atala prête à céder à 
ses transports. Il a bu la magie de l’amour sur ses lèvres 
( si l’on peut boire la magie ). 11 est tout prêt de triom- 
pher de sa foible résistance ; et les déserts et ! Eternel 
vont être témoins de leur union. 

C’est en se rappelant cette situation , après cin- 
quante-trois ans écoulés , que Chactas s’écrie : « Su- 
perbes forêts qui agitiez vos lianes et vosdôrnes comme 
les rideaux et le ciel de notre couche! Pins embrasés 
qui formiez les flambeaux de notre hymen ! Fleuves 
débordés , montagnes mugissantes, pompe nuptiale , 
digne de nos malheurs et de la grandeur de nos amours 
sauvages, n’étiez-vous donc qu’un vain appareil préparé 
pour nous tromper (1) ? » 

Ceci est tout-à-fait déraisonnable , et nous allons le 
faire comprendre, en rassemblant toutes les circons- 
tances de la situation où l’auteur place ces deux amans. 

Chactas est, comme on l'a vu plus haut, assis dans 
l’eau, tenant son amante sur ses genoux, et lui réchauf- 
fant les pieds de ses mains amoureuses , recevant des 
torrens de pluie dont il s’efforce de la garantir en lui 
faisant un rempart de son corps ( tableaux que j’avoue 
ne pouvoir se concilier entre eux, ni me peindre net- 
tement ) t Des insectes sans nombre , et d’énormes 

chauve-souris les aveuglent ; les serpens à sonnettes 
bruissent de toutes parts; les loups, les ours, les car- 




(1) Toute cette critif|ue se de'truit par les corrections indi- 
uées dans la note précédente. 
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cajoux, les petits tigres remplissent ces retraites de 
leurs rugissemcns , etc. » 

Maintenant , je le demande, comment une situation 
si horrible qu’elle ne peut laisser à l'homme d’autre 
pensée que celle des dangers qui l’environnent , et des 
moyens de s’en sauver, est-elle une pompe nuptiale , un 
appareil préparé aux jouissances de l'amour? comment 
les pins embrasés, les fleuves débordés, le fracas du ton- 
nerre, etc., sont-ils des apprêts de noces qui trompent 
les deux amans? 

Certes, quoi qu’en puisse dire un romancier, don- 
nant à son héros amoureux tout ce qu’il voudra de bra- 
voure, une telle tentation ne peut pas être forte, ni le 
piège bien dangereux. Tout ce qui peut arriver de plus 
heureux à Chactas et à Atala, est de se tirer de là sans 
être mordus des serpens à sonnettes, ou dévorés des 
ours et des tigres. Je dirai même que, loin de croire 
qu’ils aient été exposés là à une bien pressante tenta- 
tion, je ne comprends guère comment ils n’en sont pas 
sortis tous les deux perclus. 

[Pap. 277.) Chactas fait un portrait du mission- 
naire fort intéressant , mais où se trouve encore cette 
malheureuse recherche, qui écarte toujours la vérité, 
et au moins la clarté. « Son nez aquilin, dit-il, sa 
longue barbe avoient quelque chose de sublime dans 
leur quiétude, et comme d’aspirant à la tombe par leur 
direction naturelle vers la terre (1). « Qu’est-ce que la 
quiétude d'un nez et la quiétude d'une barbe ? qu’est-ce 
que le sublime de cette quiétude? Quel mérite est ce à 
un nez et à une barbe d'aspirer à la tombe? Mais je me 
reproche ces observations, car la critique la plus sévère 
qu'on puisse faire d’un tel passage, est de le rapporter. 


(1) Ce passage a été corrigé. 
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( Pag. 284. ) Chactas , décrivant un pont naturel , 
tel que celui qui se trouve en Virginie , dit au jeune 
Français qui l’écoute : « Les gommes, mon fils , sur- 
tout ceux de ton pays, imitent souvent la nature , mais 
leurs copies sont toujours petites ; il n’en est pas ainsi 
de la nature , quand elle se plaît à copier les ouvrages 
des hommes : alors elle jette des ponts du sommet d’une 
montagne à une autre montagne, répand des fleuves 
pour canaux, sculpte des monts pour colonnes, et, pour 
bassins , creuse des mers. » 

Cette réflexion est fausse dans toutes ses parties. 
Les hommes , en faisant des ponts , n’ont pas pensé à 
imiter la nature, mais à passer les rivières, les tor- 
rens ; et lorsqu’ils ont construit les aqueducs qui ame- 
noient les eaux à l’ancienne Rome , et des ponts sur les 
fleuves les plus rapides, et le pont du Gard , etc., ils 
ont fait de grandes choses , des choses plus grandes 
que le pont naturel de Virginie , si l’on entend par 
grandeur autre chose que l’étendue de l’espace qu’elles 
occupent, et qu’on y fasse entrer tant d’autres élémens 
qui entrent dans l'idée raisonnable de la grandeur. 

Bien moins encore la nature a-t-elle imité les ou- 
vrages des hommes (1); elle est avant l’homme, et scs 
ouvrages les plus grands ont devancé tous les travaux 
de l’industrie humaine. Cette idée de la nature est même 
contraire à celle que l’auteur veut donner de sa gran- 
deur, puisqu’il lui fait imiter les ouvrages des hommes, 
qu’il regarde comme petits et mesquins. Il la rapetisse 
beaucoup , en lui faisant répandre un fleuve pour faire 
un canal , et taillant des montagnes pour en faire dcsco- 


(1) Celle seconde partie de la critique semble juste , et l’au- 
teur a mis un correctif^ la phrase qui en est l’objet. 
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lonnes, si le canal de Languedoc el les colonnes an- 
tiques sont de petites choses. 

« Les ondes répétoient la dentelure 

des bois et des rochers qui s’cnchainoient sur leurs 
rives. ( i ) » 

Voilà du genre descriptif dans lequel l’auteur dit 
ailleurs qu’il croit pouvoir se dispenser d’être simple. 
Mais encore faut-il toujours être entendu : et qui peut 
entendre ce jargon? N’est-on pas tenté de prier l’au- 
teur de se démétaphoriser , comme fait dom Japhct pour 
être entendu du Bailli ? 

Me voici arrivé à une des parties les plus admirées 
dans le roman : les discours du missionnaire à Atala 
mourante et au jeune Sauvage désespéré, dans lesquels 
il y a en effet de belles choses, mais souvent gâtées, 
à mon avis, par l'inconvenance et l'invraisemblance 
qui les accompagnent (2). 

Le missionnaire commence par dire à Atala qu’elle 
perd peu de chose en perdant ce monde , ( pas;. 3 o 7 ) ; 
et comme elle perd son amant , qui est tout pour elle , 
clic ne peut ni entendre la morale du missionnaire, ni 
y croire. Si elle l’entend , son premier sentiment doit 
être de trouver ce prêtre un homme bien dur. 


(i) Ce passage a été corrigé. Note des F.Jit. 

(a) Pour la réfutation de la critique suivante du discours du 
Père Aubry, nous renvoyons à l’autorité de iMM.de La Harpe, 
Fontanes, etc. 

L’auteur a cependant corrigé quelque chose, supprimé quel- 
ques traits dans le dénoûmenl de son poëme. Au reste, il a 
bien voulu nous communiquer une note manuscrite, destinée 
à l’édition de René et d 'Atala. qui doit paroitre à Paris; la 
voici : 

« J’ai été accusé de vouloir établir une religion désolante , 
et de calomnier la nature humaine. On ne veut pas surtout que 
l'homme oublie promptement scs amis. Je pourvois en appeler à 
l’expérience. Ce n’est pas en France que l’on peut avoir la 
prétention de ne pas oublier. Sans parler des morts, dont on ne 
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« Malgré la solitude où vous avez vécu , vous avez 
connu les chagrins ; et que penseriez -vous donc , si 
vous eussiez été témoin des maux de la société ; si, en 
abordant aux rivages d'Europe, votre oreille eût été 
frappée du long cri de douleur qui s’élève de cette 
vieille terre , qui n’est que la cendre des morts pétrie 
des larmes des vivans ? » 

Ce sont là des sentimens misantropiques et faux , 
qu’on prête mal à propos à un homme en qui on sup- 
pose autant de raison que de vertu. Sur cette vieille 
terre fleurissent les arts utiles et agréables, régnent des 
lois plus ou moins imparfaites , mais qui assurent la vie 
des hommes , leur liberté , leur propriété , au moins 
dans l’état ordinaire des choses. Là, se trouvent beau- 
coup de jouissances douces pour un grand nombre 
d’hommes , tandis que ceux qui en ont le moins sont 
encore partagés mieux que les Sauvages. Là se trouvent 
la religion et tous ses bienfaits, que le missionnaire ne 
peut méconnoitre, et qui adoucissent les misères hu- 
maines, etc. Le missionnaire, en disant que l’Europe 
n’est que la cendre des morts pétrie des larmes des 
vivans, en donne donc à Atala une très-fausse idée. 

La jeune fille ne peut-elle pas lui répondre aussi : 


sc souvient guère, que de vivans sont revenus dans leur famille, 
et n’y ont trouvé que l’oubli, l’humeur et le dégoût! Bossuet 
n’avoit-il pas dit avant moi : Ah ! si quelques générations , que 
dis-je ? quelques années agrès eotre mort tous reteniez , hommes 
oubliés au milieu du monde , tous tous hâteriez de rentrer dans 
tos tombeaux pour ne toir pas totre nom terni, toire mémoire 
abolie et totre prètoyance trompée dans tos amis , dans tos 

f utures , et plus encore dans tos héritiers et dans tos en fans ! 
J. Fun. de Michel Le Tellicr.) D’ailleurs, quel est le but du 
re Aubry ? n’est-ce pas d’ôter à Atala le regret d’une vie 
dont elle vient de s’arracher volontairement? Dans cette inten- 
tion-là, le missionnaire, en exagérant à Atala les maux de la 
vie , feroit encore un acte d’humanité. » 

Note de M. de Chateaubriand. 

3 . 
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Que me fait votre Europe , où je ne veux pas aller ? 
nos déserts et mon amant me suffisent, et vous me 
donnez là une bien insuffisante consolation. 

« Les reines, lui dit-il encore, ont été vues pleu- 
rant comme de simples femmes, et l’on s’est étonné 
de la quantité de larmes que contiennent les yeux des 
rois. » 

La jeune fille sauvage de dix-huit ans , qui n'est ja- 
mais sortie de l’enceinte occupée par sa peuplade , ne 
peut avoir aucune idée des rois et des reines qu'on a 
vus pleurant , et de ce qu’il y a d’étonnant à leur voir 
verser des larmes ; encore moins peut-elle entendre la 
figure bizarre qu’emploie l'orateur, voulant faire mesu- 
rer la douleur des rois sur la quantité de larmes que 
contiennent leurs yeux. 

« Est-ce votre amour que vous regrettez ? — Eh ! 
mon Père , sans doute. — Ma fille , il faudrait autant 
pleurer un songe. — Je suis votre servante : les plaisirs 
que je regrette sont réels, et ne sont pas des songes. » 

Mais voici qui est pis de la part du missionnaire : 

« Connoissez-vous le cœur de l’homme , et pourriez- 
vous compter les inconstances de son désir? Atala, un 
jour peut être le dégoût fût venu avec la satiété , et 
l’on n’eût plus aperçu que les inconvéniens d'une union 
pauvre et méprisée. » 

L’auteur oublie d’abord ici la situation des person- 
nages qu’il met en scène. Ce discours semble adressé 
à une jeune paysanne que la mort empêche d’épouser 
le seigneur de son village ; mais il n’y a point ici d'u- 
nion mal assortie : Chactas est bon pour Atala , et 
Atala pour Chactas. 

Mais ce n’est pas tout. Cette morale du missionnaire 
est ridicule à prêcher à la pauvre fille, dans le moment 
où elle se trouve. Comment a-t-on le cœur de lui aï.- 
noncer, sans en rien savoir, que Chactas lui auroit été 


Digitized by Google 



(3 7 ) 

infidèle? Comment, avec la passion qu’on lui prête, 
peut-elle le croire ou même le craindre? et des pré- 
dictions auxquelles elle ne peut croire, ne peuvent être 
pour elle des motifs de consolation. 

L’exemple d’Adam et d’Eve que le missionnaire 
allègue à Atala pour lui persuader qu’elle n’auroit pas 
été heureuse avec Chactas, est très-mal choisi, tant 
parce qu’il ne prouve rien, que parce qu’il n’est pas 
dit dans la Bible qu' Adam et Eve aient jamais cessé de 
s'aimer. 

« Je vous épargne les détails des soucis du ménage, 
les reproches mutuels , les disputes et les peines se- 
crètes qui veillent sur l’oreiller du lit conjugal , les dou- 
leurs de l’enfantement , la perte des enfans , etc. » Ce 
sont là autant de lieux communs, fort insuffisans à cal- 
mer une douleur présente et vive. Et puis , comment 
la jeune Sauvage peut-elle entendre le style empha- 
tique du Père Aubry, les peines qui veillent sur l’oreiller 
du lit conjugal ? 

Le missionnaire termine l’énumération des peines 
de la vie, en exprimant un sentiment vraiment révol- 
tant. « Si un homme , dit-il , revenoit à la lumière 
quelques années après sa mort , je doute qu’il fût revu 
avec joie par ceux-là même qui ont versé le plus de 
larmes à son trépas : tant notre vie est peu de chose, 
même dans le cœur de nos amis ! » 

On voit facilement que cette morale désolante, qui 
ne croit ni à l'amour constant, ni à l’amitié sincère, 
doit être étrangère à Atala ; qu’elle ne peut y croire , 
ni par conséquent y trouver des motifs de consolation. 

Je dirai , à cette occasion , que les idées que l’auteur 
prête à son missionnaire, de l’homme, de ses senti- 
raens, de ses passions, de la société civile, et en gé- 
néral de la vie humaine, me semblent teintes d’une 
sorte de fanatisme ; je ne dis pas d’un fanatisme intolé- 
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rant et persécuteur, mais du même fanatisme qui a rem- 
pli les déserts de solitaires arrachés aux travaux et aux 
devoirs de la vie, et a enseveli dans des retraites sépa- 
rées du monde, tant de créatures qui en auroient fait 
la force et l’ornement. Car, si la terre n’est , comme il 
ledit , qu’une vallée de larmes , qu’une cendre des morts 
pétrie des larmes des vivons ; si l’on ne peut croire ni à 
l’amour, ni à l’amitié; s'il est beau à de jeunes filles de 
sacrifier leur beauté aux chefs-d'œuvre de la pénitence; 
s’il y a quelque mérite à mutiler celle chair révoltée dont 
les plaisirs ne sont que des douleurs , ce n’est pas la peine 
de naître , ce n’est pas la peine de vivre , ce n’est pas 
la peine pour les hommes de sc réunir en société : si 
ce n'est pas là du fanatisme , je demande à l’auteur de 
nous en donner sa définition. 

Et il ne faut pas croire que ces maximes fausses et 
exagérées soient échappées à l’auteur dans la chaleur 
de la composition, en faisant parler son missionnaire. 
C’est sciemment et avec réflexion qu’il les lui prête , 
pour ne pas imiter ceux qui jusqu'il présent ont mis les 
prêtres en action , et qui en ont fait des espèces de philo- 
sophes, , toutes les fois qu’ils n’en ont pas fait des scé- 
lérats. Voy .la Préface. 

Comme on ne peut pas supposer que l’auteur ne 
connoit ni le Las-Casas des Incas , ni le Curé de Méla- 
nie (et j’en pourrois citer quelques autres ) , il faut 
qu’il les regarde l’un et l’autre comme entachés de phi- 
losophie, et qu’ils ne soient pas assez, religieux pour 
lui. Ce sont pourtant là deux beaux caractères , en qui 
l’homme le plus religieux , sans fanatisme comme sans 
impiété, ne désire rien, et à qui il ne reproche rien. 
Pour l’intérêt de son plan et le succès durable de son 
ouvrage , l’auteur d ' Atala eût bien fait de contenir son 
missionnaire dans les bornes que n’ont pas cru devoir 
passer les auteurs des Incas et de Mêlanie. Il eût alors 
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observe le précepte de saint V^Êjj^upere ad sobrieta- 
tern , fort nécessaire à suivre er^l^Hant de telles ma- 
tières , au temps où nous sommesT” 

L’inconvenance et l’invraisemblance ne sont pas 
moins marquées dans les discours du missionnaire , 
comme rapportés par Chactas qui n’a pu ni les com- 
prendre quand ils ont été tenus , ni s’en souvenir si 
long-temps après. 

Chactas n’a que vingt ans lorsqu’il est pris par les 
Muscogulges, et qu’il fuit avec Alala ; et, pendant les 
trente mois qu’il a passés chez les Espagnols, à Saint- 
Augustin , où il lui a fallu d’abord apprendre la langue 
de ses maîtres, il a constamment refusé d'embrasser la 
religion chrétienne. 0 

Non seulement Chactas n’est pas chrétien à l’époque 
où il rencontre le missionnaire , mais il ne l’est pas en- 
core cinquantetroisansaprès, lorsqu’il raconte scsavcn- 
turcsà llené, comme il le dit lui -même, pag. 3 1 8 ; et 
de plus, dans tout son récit il parle en idolâtre, comme 
lorsqu’il dit que les Natchez et les Espagnols furent 
vaincus, parce qu’Areskoui, le dieu de la guerre chez 
les Sauvages américains, et les Manitous ne leur furent 
pas favorables , et lorsqu’il invoque les Esprits du dé- 
sert , etc. 

Observons enfin cette circonstance importante, qu’à 
l’époque où il fait son récit, il s’est écoulé cinquante- 
trois ans depuis la mort d’Atala. 

Cela posé, je demande comment Chactas, à l’âge de 
vingt ans, idolâtre et Sauvage, a pu entendre un seul 
mot des discours admirables que le missionnaire fait sur 
Dieu et sur le bonheur des justes , pag. 3 1 3 ? 

Comment il a pu comprendre le langage mystique de 
la religion catholique dans la bouche du prêtre , disant 
à Atala : 

« Que les plaisirs de la chair révoltée ne sont que 
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«les douleurs; que la couronne des Vierges se prépare 
pour elle , et que Idfcrine des Anges l'appelle pour la 
faire asseoir sur uiTIn'me de candeur, parmi les filles 
qui ont sacrifié leur beauté aux chefs-d'œuvre de la pé- 
nitence ; qu’elle est une rose mystique , et qu’elle va 
trouver dans le cercueil le lit nuptial où elle se réunira 
à Jésus-Christ ? *> 

Je demande comment Chactas, idolâtre et demeu- 
rant tel , a pu apercevoir que « toute l'humble grotte 
étoit remplie de la grandeur d’un trépas chrétien , et 
comprendre ce que c’est qu’un trépas chrétien? » 

Comment il a pu voir la grotte illuminée , entendre 
dans les airs les paroles des Anges et les frémissemens 
des harpes célestes, et voir Dieu lui-même sortir du 
liane de la montagne? 

Enfin, car il faut borner cette énumération que je 
pourrois étendre bien davantage, comment a-t-il pu 
observer, idolâtre et demeurant tel , « la langue d’ Atala, 
qui vient avec un profond respect chercher le Dieu que 
lui présentoit la main du prêtre ? » 

Les conteurs doivent avoir bonne mémoire, s’ils 
veulent mettre d’accord toutes les parties de leur récit, 
et s’il ne veulent pas que leurs caractères se démentent, 
ni qu’un fait soit en contradiction avec un autre fait. 

Ici , il parolt que l’auteur, dans le feu de la compo- 
sition , a complètement oublié l’ignorance et l’idolâtrie 
de son jeune Sauvage , en lui faisant faire, par le mis- 
sionnaire, tant de beaux discours auxquels il n’a dù 
rien entendre, et qu’il n’a pu trouver ni beaux ni vrais, 
s’il les a compris. 

Mais il y a une autre invraisemblance non moins 
choquante , c’est de faire rapporter fidèlement par 
C.hactas des discours qu’il a entendus cinquante-trois 
ans auparavant, et qu’il n’a pas dû comprendre au mo- 
ment où il les a entendus; car il est, certes, bien im- 
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possible de se souvenir, au bout de cinquante -trois 
ans, d’un discours qu’on n’a pas compris lorsqu’il a été 
tenu. 

On peut tenter d'écarter ces reproches d’invraisem- 
blance, en disant que le Sauvage qui raconte à soixante- 
treize ans ce qui lui est arrivé à vingt , peint les cir- 
constances de la mort d’Atala, et rend les discours du 
missionnaire d’après les idées et les connoissances qu’il 
a acquises depuis, « en conversant avec tous les grands 
hommes du siècle de Louis XIV, et en assistant aux 
tragédies de Racine , et aux oraisons funèbres de 
Bossuet. » 

Mais d’abord cette excuse ne peut être employée 
par l’auteur, qui nous donne Chactas , à l’époque où il 
fait son récit, comme n’étant pas encore chrétien, et 
qui ne peut, par conséquent, lui faire dire qu’il a vu 
Dieu , et entendu les voix des Anges , etc. 

En second lieu, même en supposant Chactas, à l’é- 
poque de son récit, très- bon chrétien et familiarisé 
avec la langue mystique des dévots , il est contre toute 
convenance , en lui faisant raconter la mort d’Atala, de 
le faire parler d’après des opinions qui n’étoient pas 
alors les siennes , et de lui faire employer un langage 
qu 'alors il ne pouvoit pas entendre. Il ne peut et ne 
doit peindre ce spectacle qu’avec les couleurs sous les- 
quelles il l’a vu , lorsqu’il ignoroit encore qu’il y avoit 
pour les Fierges une couronne et un trône de candeur , 
et qu'elles seront les épouses de Jésus-Christ , etc. 

11 peut bien dire qu’il vit donner à Atala parle prêtre 
une hostie blanche comme la neige ( quoique cette 
grande blancheur n’ait rien de pathétique ); mais il ne 
peut pas dire « qu’il vit alors Dieu sortir des flancs de 
la montagne, et la langue d,’ Atala s’avancer, avec un 
profond respect, pour chercher le Dieu, etc. » 

Enfin, on voit, par cet endroit, que l’auteur ne s’est 
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pas donné la peine ou le temps de mettre dans son pe- 
tit ouvrage l’ensemble si nécessaire à toute espèce de 
composition, et de pratiquer le précepte d’Horace : 
Porte re lotum. 

(Pag. 33 1 .) « Leflambeaude la religion à la main, le 
missionnaire sembloit précéder Atala dans la tombe, pour 
lui en montrer les secrètes merveilles, et toute l’humble 
grotte étoit remplie de lagrandcurd’untrépaschrétien. « 
J’ai déjà remarqué que le Sauvage idolâtre ne peut ni 
entendre, ni dire un mot de tout cela. Mais je demande 
ici ce que la tombe a de merveilleux. Ce que la religion 
nous enseigne de l’autre vie, est admirable, sans doute, 
mais ces merveilles ne sont pas dans la tombe. 

Ün n’entend pas mieux, et le Sauvage doit com- 
prendre encore moins que nous, ce que c’est que la 
grandeur d’un trépas chrétien. Un diroit fort bien en 
style religieux la beauté d'une mort chrétienne , mais ja- 
mais sa grandeur. Un chrétien mourant implore la mi- 
séricorde de Dieu, se résigne à sa volonté, espère les 
biens éternels; mais, dans tout cela, il n’y a rien de 
grand pour celui qui ne veut employer que les mots 
propres. 

(Pag. 3 14-) Atala mourante demande pardon à 
Chactas des maux qu’elle lui a causés : « Je vous ai , 
dit-elle, beaucoup tourmenté par mon orgueil et mes 
caprices. » 

L’auteur oublie là, et le caractère qu’il a donné à la 
jeune Sauvage, et la peinture qu’il a faite de son dévoue - 
ment à Chactas, et la vie qu’ils ont menée l’un et l’autre, 
et enfin la courte durée du temps qu’ils ont passé en- 
semble, et qui n’est que de trente et quelques jours. 
Oit? quand? comment? à quelle occasion? par quels 
moyens a-t-elle pu tourmenter Chactas de son orgueil 
et de ses caprices ? C’est là la confession d’une coquette 
très-civilisée; et, quand la pauvre fille eut eu ces belles 
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dispositions, elle n'a eu ni l’occasion ni le temps de 
s’y livrer. 

( Pag. 3iq. ) « Pour te peindre aujourd'hui le dé- 
sespoir qui saisit mon cœur, lorsque Atala eut rendu le 
dernier soupir, il faudrait que mes yeux fermés pussent 
se rouvrir au soleil pour lui demander compte des 
pleurs qu’ils versèrent à sa lumière. » 

Ceci ne s’entend point. Comment Chactas pourra-t-il 
peindre mieux son désespoir, lorsqu'il aura demandé 
compte au soleil des larmes qu’il a versées avant qu’il 
fût aveugle? Que ce compte lui soit rendu ou non, son 
désespoir sera toujours au-dessus de l’expression : c’est 
ce qu’il veut dire, et ce qu’il pourrait dire plus sim- 
plement, ou au moins plus intelligiblement. 

( Pag. 323. ) Le missionnaire et Chactas veillent 
auprès du corps d’ Atala. « La lune prête son pâle 
flambeau à cette veillée funèbre. Elle se lève au milieu 
de la nuit, comme une blanche Vestale qui vient pleu- 
rer sur le cercueil d’une compagne. Elle répand dans 
les bois ce grand secret de mélancolie qu’elle aime à 
raconter aux vieux chênes et aux rivages antiques des 
mers. » 

Les Vestales viennent là fort mal à propos; ce n’est 
pas là le langage de la douleur. Ce ne peut être celui 
du personnage qu’on met en scène , et qui ne peut pas 
penser aux Vestales , ni même à la lune , en peignant 
une situation aussi déchirante. C’est là de la prose poé- 
tique, qui montre l’auteur à découvert, et non un dis- 
cours dramatique approprié au personnage. 

Je demande aussi ce que c’est que le grand secret 
de mélancolie que la lune raconte aux chênes. Un homme 
de sens, en lisant cette phrase recherchée et contour- 
née, en reçoit-il quelques idées nettes? Dclille, Saint- 
Lambert, Le Mierre , Malfilàtre ont fait de la nuit des 
descriptions pleines de charmes, qui nous font éprou- 
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ver cette douce mélancolie qu’inspire et nourrit l’as- 
pect de l’astre de la nuit poursuivant son cours paisible 
sur un ciel pur: mais aucun n’a dit que cette mélancolie 
étoit un secret? et si la lune le raconte, comment est-ce 
un secret, et comment le raconte-t-elle aux vieux chênes 
et aux antiques rivages des mers, plutôt qu'aux vallées 
profondes , aux montagnes et aux fleuves ? 

( Pag. 323. ) Chactas raconte que le missionnaire , 
veillant auprès du corps mort d’Atala, « plongeoit de 
temps en temps un rameau fleuri dans une onde consa- 
crée, et puis, secouant la branche humide , parfumoit 
la nuit des baumes du ciel. » 

Quel langage dans la bouche d’un homme au déses- 
poir ! 

Quelle recherche pour dire que le prêtre aspergeoit 
d’eau bénite la chambre et le corps gisant ! 11 ne faut 
pas tenter d’agrandir au moins par-delà de certaines 
mesures , de petits objets. Ces dénominations de par- 
fums et de baume du ciel ne peuvent être données à un 
peu d’eau commune et salée, qui n’a ni baume ni par- 
fum. On voit d'ailleurs combien cette forme est éloi- 
gnée de X extrême simplicité que l’auteur nous assure 
qu’il a recherchée dans le style. Enfin , comment 
Chactas, idolâtre à l’époque où l’événement qu’il ra- 
conte s’est passé , et même encore au moment où il le 
raconte, a-t-il pu ou peut-il voir dans l’eau bénite les 
parfums du ciel ? 

( Pag. 32 5. ) Le missionnaire et Chactas enterrent 
Atala. « Je répandis, dit Chactas , la terre antique sur 
un front de dix-huit printemps (i). » 

En écrivant de telles choses, ou en les admirant, 
on ne se met pas assurément à la place de celui qu’on 


(i) Ce passage a été corrigé. 

Note des Edit. 
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fait parler. Quelle froide antithèse que celle de la terre 
antique avec le front de dix-huit printemps! Quelle 
recherche dans les expressions d’un homme désolé ! 
Je prie les lecteurs de se figurer Chactas sanglotant 
ces paroles : Je répandis la terre antique sur un front de 
dix-huit printemps. 

( Pag. 326. ) « Croyez-moi , mon fils, dit le mis- 
sionnaire, les douleurs ne sont point éternelles, parce 
que le cœur de l'homme est fini; et c’est une de nos 
plus grandes misères , que nous ne sommes pas même 
capables d’être long-temps malheureux (t). » 

Ce n’est là qu’un paradoxe qui ne soutient pas l’exa- 
men. Il est évident, au contraire, que l’être qui ne peut 
pas être long- temps malheureux , en est, par là même, 
moins misérable , puisque la durée de la souffrance est, 
sans doute un des élémens qui se combine avec son 
intensité pour composer le malheur. 

11 est vrai , comme l’ont éprouvé tous ceux qui ont 
ressenti de grandes douleurs , qu’au moment où l'àme 
en est le plus cruellement navrée , la pensée qu’on lui 
présente, ou qui se présente quelquefois d’elle-même , 


(1) Voici encore une note que M. de Chateaubriand nous a 
communiquée : 

« Un critique s’est fort élevé contre cette pensée comme 
fausse et misantropique ; il a prétendu que c’étoit au contraire 
un des grands biens de l’homme que cette faculté d’oublier 
promptement le malheur. Le critique, qui a la prétention 
d'ètre un fort logicien, a cependant ici confondu les mots. Je 
n’ai pas dit : C’est une de nos grandes infortunes , ce qui seroit 
faux en effet ; j’ai dit : c’est une de nos grandes misères , ce qui 
est très-vrai. Qui ne sent que cette impossibilité où est le cœur 
de l’homme de garder long-temps sa douleur, est la preuve la 

E lus complète de sa sécheresse, de son indigence, de sa misère ? 

e peu d nommes qui ont nourri long-temps des douleurs pro- 
fondes, n’ont-ils pas toujours passé, au contraire, pour des 
âmes fortes et énergiques ? » 

Note de M. de Chateaubriand. 
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qu’on se consolera quelque jour de la perte d'une épouse 
adorée, d’un enfant chéri, d'un tendre ami, est très- 
douloureusc , et contribue un moment à accroître nos 
regrets. Mais ce n’est là qu’une peine fugitive et une 
exagération de notre douleur même : la raison ne nous 
en montre pas moins , comme un bienfait de la nature, 
l'organisation de l’homme qui le rend incapable de nour- 
rir une douleur éternelle. C’est donc s’exprimer sans 
justesse et sans vérité, que de dire que nous sommes 
d'autant plus malheureux, que notre malheur ou le 
sentiment de notre malheur est moins durable : ce qui 
équivaut à dire que nous sommes d’autant plus mal- 
heureux que nous le sommes moins. 

Je ne pousserai pas plus loin ces observations de dé- 
tail , que j’anrois pu aisément grossir du double , et qui 
sont déjà trop nombreuses. . 

11 me reste à m’excuser auprès des admirateurs 
A'Atala et de l'auteur lui-même, de la sévérité avec 
laquelle je. l’ai critiqué , car je conviens que ma critique 
est sévère. Mais il se plaint lui-même de la décadence 
du goût; il dit que tout est perverti en littérature. 
Voyez la Préface. Eh bien, c’est pour retarder les 
progrès du mal que j’ai pris la plume; je proteste n’a- 
voir aucun autre motif. 

Je souscris volontiers aux éloges que donne à Atala 
le citoyen I'ontanes , qui y trouve l’empreinte d’un ta- 
lent original, la profondeur et le charme des sentimens, 
la naïveté des mœurs , l’élévation des pensées et la 
beauté de la morale. Mercure , N° XX (i). 

Mais je n’en crois que plus nécessaire de relever les 
défauts d'un ouvrage que les éloges qu’on en fait pré- 
sentent comme un modèle à l’admiration de nos jeunes 


(i) Voyez ci-devant, pag. 5. 
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écrivains, qui peuvent être tentés d’en imiter les dé- 
fauts même. Car, si cette foule d’auteurs qui n’auront 
ni l’originalité, ni la profondeur, ni la naïveté, ni l’é- 
lévation qu’on trouve dans Atala , peut s’abandonner 
impunément aux excès du style figuré, négliger la 
justesse , la clarté , la vérité , le naturel , l’ensemble des 
parties, etc., je demande ce que deviendront le goût et 
la langue , et la littérature française ? Et l’on voit bien 
que, pour opposer une digue à ce débordement , il faut 
s’en prendre à un ouvrage qui ait quelque mérite : car 
qui auroit le courage de critiquer tant de chétives pro- 
ductions qui naissent et meurent ignorées, et dont la 
critique partageroit le sort? 

Je prévois cependant que les amis de l’auteur d 'Atala 
et lui-même diront peut-être que je suis un de ces phi- 
losophes qui ne gardent point de mesure envers lui, 
parce (pi' ils se figurent que , dans son grand ouvrage , le 
Génie du Christianisme , ou Beautés poétiques et mo- 
rales du Christianisme, il dira beaucoup de mal de la 
révolution et des philosophes. Voyez la Préface. 

Je ne prends point fait et cause pour les philosophes 
qui pourront entrer en guerre avec l’auteur du Génie du 
Christianisme. Quand son ouvrage aura paru , le public 
jugera si la révolution et les philosophes y sont traités 
avec justice. 

Mais je ne vois pas trop, au moins sur le titre de 
l’ouvrage, pourquoi les philosophes, en entendant ce 
mot au sens défavorable auquel il paroît l’employer, 
l’attaqueront, et ne garderont pas de mesures avec lui. 

Il a pour objet de développer les beautés poétiques 
et morales du Christianisme. Quant aux beautés poé- 
tiques , il me semble qu’il ne doit pas trouver ces phi- 
losophes en son chemin Ce n’est pas de beauté poétique, 
mais de vérité qu’il s’agit entre ces philosophes et les 
hommes religieux ( puisqu’il est convenu que ces deux 
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classes d'hommes sont en opposition ). Diderot s’exta- 
sioit à la vue d’un capucin, et s’écrioit : La belle chose 
que cette barbe et ce vêtement ! Il croyoit aux beautés 
poétiques du Christianisme , en le regardant comme 
une belle fiction. 

Quant à moi , je crois , comme l'auteur, aux beautés 
poétiques de la religion chrétienne, sans penser qu’à 
cet égard clic ait autant d’avantages que la religion 
païennç. Mais ce que je crois, et ce qui est beaucoup 
plus important , c’est que scs beautés morales l’em- 
portent incontestablement sur celles de toutes les autres 
religions. 

Que l’auteur à'Atala traite ce sujet avec le talent 
dont il est doué, et plus de sagesse et de simplicité 
dans le style qu'il n’en a mis dans son roman; qu’il 
peigne avec éloquence le mal qu’ont fait à la nation, et 
par là même au genre humain, les tyrans insensés qui 
ont détruit dans l'esprit du peuple tous les sentimens 
religieux , base antique de sa morale ; qu'il poursuive 
de son indignation l’insolence de quelques misérables 
qui , magistrats du peuple, ont osé dire à une nation 
de trente millions d'hommes : Vous avez des opinions 
religieuses et un cullc, vous abandonnerez ce culte et 
cette religion ; nous profanerons vos autels, nous ren- 
verserons vos temples, nous égorgerons vos prêtres; 
et qui ont mis, presque sans obstacle , à exécution ces 
horribles projets: qu’il exécute ce plan, et j'applaudirai 
à ses efforts avec autant d’intérêt et de chaleur qu’en 
pourra montrer aucun admirateur tfAtala. 

Telle est ma profession de foi, qui doit, je pense , 
détourner l’auteur de me compter au nombre des phi- 
losophes qui écriront contre lui par esprit de parti , et 
qui ne garderont avec lui aucune mesure. Je ne crois 
pas avoir passé celles qu’une critique honnête permet. 
C’est pour les intérêts du goût que j’ai relevé les fautes 
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que j’ài cru apercevoir dans son ouvrage , et pour en 
garantir, s’il est possible, et lui-même à l’avenir, et 
ceux qui seroient tentés de l’imiter dans ses défauts, 
sans avoir le talent qui les fait pardonner. 
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Extrait d’une Réponse à la critique précédente , ayant 
pour titre . L'Après-dîner de Mousseaux, ou la Dé- 
fense d’Atala (i). 


Je ne puis concevoir comment un savant écrivain 
a pu se donner la peine de faire une critique d 'Atala , 
d’un tiers aussi volumineuse que l’ouvrage, sous pré- 
texte de retarder les progrès du mauvais goût , quoique 
le savant écrivain sache fort bien que le dénigrement est 
beaucoup plus général que l'indulgence , et il nous le 
prouve de reste ; mais avec d’aussi bonnes intentions 
pour les jeunes écrivains, il auroit bien dû lui -même 
châtier un peu plus son style , où l’on trouve dès la 
première phrase , 

— Que les éloges exagérés soit qu’on y loue , etc. 

que... que que.... que.... que.... 

— Le goût et la raison , ingrédiens nécessaires de 
tout ouvrage. 

— Déployer la sévérité de la critique. 

— Vrai de la vérité qui convient au genre. 

— Que le savant critique pleure tout comme un autre , 
mais à bon escient , etc. etc. 

Je vous fais grâce du reste , parce que j’aurois trop 
à dire, si je voulois,ù son exemple, m’appesantir sur les 
détails. 

En second lieu , le savant critique auroit dû nous 
expliquer pourquoi, faisant écho ù d’autres journalistes 
qui vantent journellement les mauvaises productions de 


(i) Celte Défense est dédiée à la plus belle des quêteuses 
de Saint-Roch. 
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leurs amis, il s’élève avec autant d’acharnement, et 
même d’injustice, contre un petit poëme dont le plus 
grand crime est d’avoir eu du succès. 

Malheur au cœur glacé qui commande à ses larmes, 
et mesure mathématiquement le feu de l’imagination et 
du sentiment ! Malheur à celui qui veut interdire au 
génie la hardiesse et les figures, et enchaîner à jamais 
notre langue dans la servitude , en l’empêchant de 
prendre l’essor que tant d’autres ont su prendre ! 

Quel écrivain, à commencer par Homère , sortiroit 
intact de l’examen , si l’on s’avisoit de le dépecer pour 
anatomiser pointilieusement jusqu’à la moindre de ses 
syllabes? 

N’attendez point que je réponde à tous les reproches 
que l’on fait à cette pauvre Atala. Il en est de justes, 
sans doute ; mais je puis vous assurer que la plupart 
de cepx du savant critique ne le sont point. Vous allez 
en juger par les suivans , qui font la majeure partie de 
son examen. 

i®. On ne sait ce que c’est que le vieux fleuve. 

Le savant critique le demandera à tous les poëtes 
qui qualifient les fleuves de Pères : 

Pater Tiberims , ( Virg. Georg. 14. ) 

Fadre Eridano, ( Mohti. 65 . ) 

Peneusque Senex, ( Ovid. 2. ) ; 

à tous les artistes qui nous les peignent avec des barbes 
antiques et limoneuses ; il peut même voir aux Tuile- 
ries plusieurs fleuves représentés par d’habiles artistes, 
lesquels ont personnifié de petits fleuves comme leurs 
enfans. Il nous auroit fait grâce de ses vastes connois- 
sances en physique, s’il eût fait attention que vieux 
n’est pas pris comme plus ou moins vieux, que les fleuves 
sans lesquels il ne courait pas. Il ne s’agit ici que d’une 
chose vraie, surtou™ our Chactas, savoir, de l’anti- 
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quité du Meschacebé , lequel , d’après la nature des 
lieux, n’est point un courant vulgaire et passager, mais 
un fleuve immense dont l’existence est immémoriale 
et aussi ancienne que les contrées qu’il couvre de ses 
eaux (i). 

2 °. La grande voix du fleuve. 

Et que diroit-il donc de la voix des tempêtes qui se 
trouve partout? 

L’homme s’éveille encore à la voix des tempêtes. 

Saint-Lambert. 

On a dit la voix de la nature , qui se fait entendre aux 
yeux; et il ne sera pas permis de personnifier un fleuve 
tel que le Meschacebé, et de lui donner une grande 
voix ! Si le savant critique consulte les poètes, il verra 
très-souvent le mot voix employé pour bruit. 

3°. Le sifflement des tonnerres. 

Oui , quand ils s’éteignent dans les ondes. Voyez le 
texte. ( Tom. III, pag. 269 .) 


6 °. Les cadavres des pins et des chênes. 


Le savant critique a tort de blâmer cette locution qui 


(1) Cette réplique à M. A. Morellet est très-bonne. Il y en 
avoit une plus simple encore , c’est que le mot Meschacebé 
signifie V aïeul des fleuves. 

^ Note des Edit. 
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est belle, parce que la métaphore est juste et poétique, 
et admise depuis long temps. 

Arbres dépouillés de verdure , 

Malheureux cadavres des bois ! 

J. B. Rousseau. 

Cantate contre F Hiver. 


i o°. Chactas n'a pas pli comprendre ni retenir les discours 
du missionnaire , etc. 


Cela paroît avoir beaucoup frappé le savant critique, 
qui répète souvent cette même idée ; mais il auroit fait 
moins de bruit à ce sujet, pour peu qu’il eût réfléchi, 
i*. que Chactas , ayant vécu deux ans chez Lopez, a eu 
tout le temps de s’instruire de ce qui regarde le culte 
des chrétiens. 

2°. Qu’il étoit d’ailleurs naturel que cet Indien, en 
voyant les derniers momens d’Àtala, se pénétrât des 
mêmes sentimens qu’éprouvoit une amante adorée , et 
qu’il les rendit siens, pour ainsi dire, par cette imagi- 
nation passive qui nous identifie avec nos semblables , 
* surtout avec ceux que nous aimons. 

1 1°. On est étonné de la quantité de larmes, etc. etc. 


Le savant critique s’étend avec beaucoup de complai- 
sance sur le discours du missionnaire : il prétend qu’ Atala 
n’a pu avoir aucune idée des rois et des reines. Je ne vois 
pas sur quoi il fonde cette assertion, attendu que le 
voisinage des Espagnols, et l’existence de cette même 
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autorité dans plusieurs peuplades, peuvent faire suppo- 
ser cette connoissance à la fille du chef des Muscogulges. 
Mais, quand il seroit vrai qu’Atala auroit peu d'idée 
de cette dignité, il n'en est pas moins dans le caractère 
d'un missionnaire catholique de retracer, dans ses exhor- 
tations, les malheurs des rois et des reines , dont l’his- 
toire est remplie, parce que le trône étoit alors ce qu’il 
y avoit de plus grand après l’autel. Au fond, quel 
exemple plus frappant que celui des souverains qui 
disposent du sort de tant d'hommes, réduits à envier 
le dernier de leurs sujets? Sans doute on est étonné 
de voir jusqu’où peut aller la douleur de ceux qui 
semblent si peu faits pour l’éprouver. Voilà ce que veut 
dire figurément la quantité de larmes que contiennent 
les yeux des rois ; locution noble, énergique et intelli- 
gible, excepté pour ceux qui ne veulent point l’en- 
tendre. 


i3°. Parfums et baume du ciel , etc. 


Ici le savant critique s’écrie : Quel langage dans la 
bouche d’un hommeau désespoir! Jclui ferai observer que 
Chactas n’est point ici au désespoir, mais qu’il fait ce 
récit à René long- temps après l’événement. J’ai déjà 
répondu au reproche d’invraisemblance sur ce que 
Chaclas dit de la vertu de l’eau mystique des chrétiens. 
Quant à l’observation très-profonde du critique, sur 
l'eau commune et salée, qui n’a ni baume ni parfum , je 
suis dispensé de relever le peu de bonne foi qu’il a de 
blâmer l’auteur de vouloir relever des détails que la 
critique se donne tant de peine de rabaisser et d’avilir. 


Digitized by Google 



( 55 ) 


i4°. Elle avoit les yeux levés au ciel \ , de. 


Comment certaines personnes ont-elles pu avancer 
que ce tableau est dégoûtant ? Quelle que soit l’opinion 
que l’on puisse avoir à cet égard, il faut être bien injuste 
de blâmer un écrivain de rendre avec noblesse et vérité 
un acte religieux que tant de fameux artistes nous ont 
si souvent offert. Si ce tableau est dégoûtant , il faudra 
condamner la communion de Sainte-Marie Egyptienne; 
il faudra faire un crime à Bcnefiali de nous avoir repré- 
senté Sainte -Marguerite expirante, recevant l’hostie 
de la main d’un religieux ; enfin , il faudra briser le 
tableau sublime du Dominicain, qui nous montre Saint- 
Jérôme dans cette même extase et dans cette, même 
attitude. En vérité, il faut être bien prévenu, pour ne 
pas voir que toute expression qni tient à l’enthousiasme, 
quelle qu’en soit la source, est nécessairement belle, et 
qu’elle doit toujours frapper l’âme faite pour l’apprécier 
et la sentir. 

1 5°. Tout homme a son style , et n’en a qu'un . 

Par style mêlé, on n’entend pas ici , tantôt un style, 
tantôt un autre , comme le suppose le savant critique ; 
on veut dire seulement un mélange d'idées et d’expres- 
sions diverses fondues ensemble, ce qui est un peu diffé- 
rent. S’il est vrai que le Sauvage Chactas ait été parmi 
des Européens , il est tout simple que son langage 
tienne de l’Indien et de l'Européen à la fois; de même 
qu’un Français qui seroit resté long-temps en Espagne, 
contracterait nécessairement des locutions espagnoles, 
et vice versa. Cela devient encore plus vrai dans le cas 
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actuel, par la différence extrême des idées et des locu- 
tions d’un Sauvage avec celles des peuples civilisés. 
Chactas a vécu deux ans avec Lopez, avant ses amours 
avec Atala; ensuite il a séjourné long-temps en France : 
il a donc pu connoitre et emprunter les pensées et le 
langage de l’Europe, et modifier ses idées premières 
par les notions qu’il a acquises. Qu’on s’épuise en longs 
raisonnemens, qu’on entasse les citations, pour ridicu- 
liser le langage indien, il n'en est pas moins vrai pour- 
tant que l’auteur a dû faire ainsi parler son personnage. 
C’est précisément ce style qui donne à son ouvrage une 
teinte locale et une sorte d’harmonie avec son sujet. 
Cela est si vrai, que KIopstock, dans les hymnes qui 
accompagnent la bataille d’ Herman , a donné à scs Bardes 
des chants et des locutions adaptées à leurs moeurs et à 
leurs idées. Que le critique n’aime ni la Bible, ni Ho- 
mère, ni Ossian, à lui permis; mais qu’il ne fasse pas 
un crime à celui qui fera parler des Hébreux, des Grecs 
ou des Bardes, d’employer des locutions et les figures 
qui leur sont familières, et qui, par conséquent, leur 
conviennent plus que les nôtres. 

Je finis en répondant à ceux qui trouvent les descrip- 
tions mal placées dans la bouche de Chaclas (i ) , et qui 
voudroient qu’elles fussent faites par un autre , comme 
dans Paul et Firginie. Us ne font pas attention que le 
conteur est éloigné de l’époque dont il parle, et qu’il 
peut, sans aucune invraisemblance, s’appesantir sur des 
détails et des tableaux rendus encore plus intéressans 
par les sentimens qui les ont accompagnés. Ils oublient 


(i) Nous avons déjà fait observer, dans une note de la cri- 
tique de la Décade, que les longues descriptions ne sont point 
dans la bouche de Cbactas, mais dans celle de l’auteur. Voyet 
le Prologue et t Epilogue. 

Note des Edit. 
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que les poëtes, et Virgile lui-même, de tous le plus 
sage , mettent dans la bouche de leurs personnages des 
descriptions bien plus pompeuses encore que celles de 
Chactas, etc. 
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Sur la critique de A. Morellet (Journal des Débats, 
du 5 prairial an IX). 


L'Academie en corps a beau le censurer , 

Le public révolté s'obstine à l’admirer. 

Boileau. 

Apbès la gloire de réunir toutes les voix en sa faveur, 
le sort le plus heureux d’un livre est de les partager, 
d’avoir de chauds partisans et de violcns adversaires, de 
mettre les lecteurs aux prises, et d’exciter beaucoup de 
disputes. Malheur à l’ouvrage qui naît et meurt dans le 
silence ! le peu de bruit qu’il fait dans le monde est le 
signal assuré de sa foiblesse. Combien de romans pas- 
sables, honorés même de plusieurs éditions, qui sont 
entre les mains de tous les jeunes gens, sur la toilette de 
toutes les femmes, et dont personne ne parle ! Sans 
doute ils ont de l’intérêt, et supposent quelque mérite 
dans leurs auteurs; mais ils n’ont point cet heureux 
caractère de force et d’originalité qui maîtrise les esprits, 
et qui les passionne: ils sont peut-être dignes d’avoir 
beaucoup de lecteurs, ils ne méritent point d’avoir des 
ennemis. Mais qu’il paroisse un ouvrage d’un talent rare 
et supérieur, il produit l’enthousiasme et réveille la 
censure; les esprits se divisent, les partis se forment, 
et la critique devient aussi bruyante que l’admiration. 

Son triomphe sera complet , si des écrivains distin- 
gués prennent la plume pour en marquer les défauts; 
je ne sais si leurs suffrages même lui feroient plus d’hon- 
neur : c’est une manière de rendre hommage au talent , 
qui n’est pas moins flatteuse; et quand je vois un de nos 
meilleurs dialecticiens, un ancien membre de l’Acadé- 
mie française, s’armer de toute sa logique pour attaquer 
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Ai al a, les éloges donnés à Fauteur dans les cercles et 
dans les journaux me paroissent moins doux pour lui 
qu'une pareille censure. Les remarques des critiques 
de profession , et les louanges des feuilles périodiques, 
étant la monnaie courante de la république des lettres, 
M. de Chateaubriand l’a reçue tout comme un autre ; 
sa destinée à cet égard n’a rien de particulier; il ne s’agit 
que du plus ou du moins : mais la critique d 'André Morellet 
est une médaille frappée à sa gloire 

Si quelques uns des reproches qu’il fait au fond et à 
la contexture de l’ouvrage, paroissent fondés en raison, 
la plupart de ses observations sur le style manquent 
absolument de justesse. Il ne faut que de l’attention et 
de la logique pour voir si les caractères d’un drame ou 
d’un roman se soutiennent bien, si toutes les parties 
forment un ensemble exact. Mais quand il s’agit déjuger 
du style , ce même esprit géométrique peut égarer beau- 
coup : c’est dans cette partie que commence le domaine 
du goût. Condillac auroit bien su nous dire si l’auteur 
de Y Art poétique étoit toujours conséquent; mais le 
fait a prouvé qu’il n’auroit pas fallu le consulter sur 
les vers. 

Je ne puis m’empêcher de rire quand je vois nos 
philosophes s’évertuer à donner au langage cette préci- 
sion rigoureuse qu’ils feroient beaucoup mieux de mettre 
dans leurs raisonnemens : on diroit qu’ils veulent le spi- 
ritualiser au point qu’il n’auroit plus aucune proportion 
avec nos facultés intellectuelles. De là ce torrent de mots 
abstraits qui ont inondé et noyé l’éloquence dans ces 
derniers temps ; de là cet abus des termes métaphysiques, 
qui rend les ouvrages de quelques uns de nos auteurs 
actuels si complètement inintelligibles. Le citoyen Mo- 
rellet , qui a publié, il y a quelque temps, dans le Mer- 
cure , une excellente dissertation sur l'étymologie et sur 
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les figures du style, paroît oublier totalement sa théorie, 
quand il veut juger Atala. 

Je multiplierois les exemples , si la critique d’une 
critique n’étoit pas une chose trop fastidieuse : je me 
contenterai de deux ou trois passages. Atala est plus 
belle que le premier songe de l'époux. Là-dessus le cri- 
tique fait la réflexion suivante : « 11 est fâcheux qu’on 
soit toujours obligé de demander une explication. Que 
veut dire cela? Est-ce qu’ Atala est plus belle que l’objet 
que le nouvel époux embrasse dans son premier songe? 
Mais si le premier songe de l’époux n’est pas une infi- 
délité, c'est l’image de son épouse qu’il embrasse, et 
cette image n’est pas plus belle que l’épouse même s 
donc Atala est belle comme la nouvelle épouse aux yeux 
de son jeune époux; ce qui peut se dire, mais ce qu’il ne 
faut pas dire d’une manière si détournée. » — Cela peut 
s’appeler un raisonnement en forme ; mais si le songe 
de l’époux n’est ni l’image de sa femme, ni celle d’aucune 
autre, que deviendra ce beau dilemme? Depuis quand 
les poêles ont-ils cessé de personnifier les songes? Je 
ne crois pas qu’ils aient perdu ce droit-là. S’il est reçu 
que le premier songe du jeune époux est un beau songe , 
pourquoi ne pas lui comparer Atala, comme on la com- 
pareroit à l’aurore, à la rose? etc. Chactas dit aux 
femmes qui le regardent : Vous êtes les grâces du jour, 
et la nuit vous aime comme la rosée. Là-dessus le censeur 
répond: « Pourquoi les grâces du jour? et qu’est- ce 
que l’amour de la nuit pour la rosée? La terre, altérée 
par la chaleur, aime la rosée et la fraîcheur des nuits; 
mais la nuit n’aime pas plus la rosée que toute autre 
disposition de l’atmosphère. » — Quand un homme 
ne voit dans la rosée qu’une disposition de l’atmosphère , 
il peut être fort sensé, il peut raisonner fort juste en 
physique, mais il n’est pas né pour sentir et juger les 
poètes. La nuit aime la rosée , parce que la rosée est sa 
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pins douce influence; la nuit aime les femmes, parce 
que les femmes ajoutent à ses charmes; les femmes sont 
les grâces du jour, parce qu’elles l'embellissent. Le 
citoyen Morellet, qui renvoie cet article aux précieuses 
ridicules, n’a qu’à trouver précieux aussi ce vers si connu 
du poëte le plus naturel : 

Et la grâce plus belle encor que la beauté. 

Car, enfin , qu’est - ce qui peut être plus beau que la 
beauté ? 11 seroit facile , en raisonnant à sa manière , de 
prouver que ce vers n’a pas de sens. 

Je n’aurois pas le courage de poursuivre; arrêtons- 
nous là. Ces deux exemples suffisent pour faire voir 
que le citoyen Morellet est absolument sorti de son genre, 
en critiquant Atala. On dit que M. de La Harpe pré- 
pare une réponse à ces observations; c’est à lui surtout 
qu’il appartient de prononcer. Au reste, toutes ces que- 
relles littéraires, qui succèdent aux querelles politiques, 
prouvent combien notre situation est améliorée. Les 
plaisirs de l’esprit sont presque aujourd’hui notre unique 
affaire. 

Il te me as errare ioçes , ut ternis, et ipsum 
Ludere çuœ vellem calamo permisit agreste 
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Eitrait du Tableau annuel de la Littérature (1 ),par 
J.-M. Clément, de Dijon, n° 3. 


Horace, fatigué des horreurs de la guerre civile , 
disoit: 

Vos quitus est ri r tas , mut ici rem tollile luctum , 

Etrusca prater et eolate Ut tara. 

Nos manet oceanus circumeagus : area beata 
Pctamus , area , dieites et insu/as. 


Jupiter ilia piœ secreeit litlora gen/i , 

Ut inquinaeit are tempus aurcum ; 

/Ere, de h inc ferro dur a fit sec ut a , quorum 
Pi/s secundo , rate me , datur fuga (2) . 

Voilà aussi, depuis quelques années, ce qui donne 
tant d’attraits à la lecture des voyages , aux descriptions 
des terres nouvellement découvertes, à la peinture de 
ces peuplades isolées dans quelques îles heureuses, et 
vivant encore sous les douces lois de la nature. Si de 
pareils récits, purement historiques, et tracés par des 
plumes souvent arides, ne laissent pas que d'attacher 
fortement par la seule impression des faits et des objets 
nouveaux qui y sont décrits, quel puissant intérêt n’y 
doit pas ajouter celui qui sait répandre sur ces images 
toutes neuves les charmes du style, la chaleur des 
sentimens ou des passions mêlées à un grand caractère 
moral, et même ces formes un peu romanesques dont 
on est aujourd’hui plus avide que jamais. 


(1) Il n’a paru que cinq numéros de ce journal. 

(2) Epod. Ode Xi. 
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Ce mérite , qui avoit fait le succès de Paul et Vir- 
ginie, se retrouve avec une simplicité moins gracieuse et 
moins touchante peut-être, mais avec plus de force et 
une plus grande richesse de couleurs dans Alain, le 
seul ouvrage du même genre qui ait frappé fussi vive- 
ment la curiosité du public, et fixé son attention, sans 
avoir pu néanmoins se concilier également tous les 
suffrages. 

L’auteur de Paul et Virginie, en se renfermant modes- 
tement dans son petit cadre, racontant avec beaucoup 
d’ingénuité des aventures peu extraordinaires, ornant 
son récit d'images aussi naïves que ses personnages, et 
n’élevant son ton qu'à la hauteur de son sujet, a fait 
sans prétention ce qu’il a voulu faire, a donné peu de 
prise à la critique, et presque toujours il a satisfait le 
cœur, l’esprit et le goût. 

Peut-être l’auteur à'Alala s’est-il annoncé avec trop 
d’importance pour la narration d’un événement obscur, 
où la vraisemblance ne couvre point assez la stérilité du 
fonds et la foiblesse de l’invention ; peut-être tous les 
apprêts des formes poétiques, tout l’appareil de la pompe 
oratoire , font-ils un peu trop ressortir la nudité du 
sujet. 

Plus nous aurons d’ éloges à donner aux beautés de 
détail, plus il est utile d’examiner ce qu’il peut y avoir 
de défectueux dans l’ensemble : car un homme d’un 
mérite déjà si mûr, d’un talent si distingué, ne pense 
pas sans doute, comme nos petits écrivains, que le plan 
est la moindre partie d’un ouvrage, et qu’il suffit de 
broder quelques fleurs sur des toiles d’araignée. 

Chaclas, après avoir quitté Lopez,n’a pas fait deux 
pas dans le bois qu'il est pris par les Muscogulges , qu'il 
est reconnu pour Natchez, conduit devant le chef qui lui 
dit : Réjouis-toi, tu seras brûlé au grand village. Voilà 
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qui va bien , répondit-il ; et il entonna sa chanson de 
mort. Cette simplicité féroce n’est pas d’une nature 
bien attrayante ; mais voici une autre simplicité de 
mœurs et de langage qui est d’un naturel charmant , et 
du goût le plus pur. ( Tom. III, pag. a 3 i , lig. 22, à 
pag. a 3 i , lig. 21.) 

Atala, après avoir donné le premier baiser de l’amour 
à son bien-aimé, lui apprend que sa religion la sépare 
de lui pour toujours. O ma mère! s’écrie-t-elle, qu'as-tu 
fait? Au lieu d’interroger sa jeune amie sur le sens de 
cette exclamation , Chactas se livre à un désespoir enfan- 
tin. Cet arrangement de l’auteur pour ne pas révéler le 
secret d’ Atala, est contre la vraisemblance, et voilà le 
défaut principal de l’ouvrage (1). 

L’auteur supplée de temps en temps au foible inté- 
rêt de son action languissante, par de petits épisodes 
écrits d’un meilleur style. Celui-ci surtout respire le 
naturel antique et la grâce la plus ingénue. ( Tom . III, 
pag. 241 , lig. 19, à page ifî, lig. 19.) 

Le caractère du P. Aubry est ce qu’il y a de plus beau 
dans cet ouvrage; c’est la simplicité sublime au chris- 
tianisme 


(i) Quand Chactas eût relevé ce simple mot, à ma mire , 
qu'as-tu fait ? et qu'il en eût demandé l’explication à Atala, 
elle ne fa lui auroit pas donnée, puisque sa mère lui avoit 
recommandé , en mourant , le secret de son vœu envers les 
païens persécuteurs de sa religion. A quoi donc auroit servi la 
question de Chactas ? Lorsque M. de La Harpe préparoit une 
défense d 'Atala, contre la critique de M. l’abbé Morellet, nous 
lui avons souvent entendu dire que ce qu’il loueroit surtout 
dans ce petit poëme , ce seroit la sagesse du plan , et la manière 
dont le secret ( nœud de l’action ) étoit ménagé dans tout le 
cours du récit, de manière à soutenir, sans invraisemblance , 
l'intérêt du lecteur jusqu’à la lin de l’ouvrage. 

Note des Edit. 
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Des invraisemblances étoicnt nécessaires pour ame- 
ner une des plus touchantes et des plus belles exhorta- 
tions à la mort, qui aient été prononcées par l’élo- 
quence chrétienne : c’est l'humilité sublime des Pères 
du désert ; c’est quelquefois l’élévation et l’énergie de 
Bossuet; c’est souvent Ponction pénétrante et la ten- 
dresse pieuse de Fénélon. 

Le récit des funérailles à'Atala termine cette scène 
de douleur de la manière la plus touchante. Point 
d’emphase, point de faux ornemens; c’est l’expression 
simple et vraie de l’affliction la plus ingénue : il n’y a 
pas une seule image, pas un seul mot qui n’ait la couleur 
et la teinte mélancolique la plus convenable à un pareil 
tableau. La crainte de trop multiplier les citations 
m’empêche d’en rapporter les plus heureux détails. 

Pour ne pas interrompre l’analyse de ce roman poé- 
tique, et les réflexions que les défauts de conduite nous 
ont suggérées, nous n’avons dit encore que peu de chose 
de la partie descriptive , un peu trop étalée dans le pro- 
logue, et mieux entremêlée par la suite avec la narra- 
tion. La nature toute neuve dont l’auteur avoit à peindre 
les sauvages richesses , demandoit aussi des couleurs 
toutes nouvelles et difficiles à créer. Plus l’abondance 
de ces beautés premières échauffoit l’aspiration, moins 
elle oflroit de ressource à l’art de l’écrivain, pour tracer 
fidèlement cette foule d’images inconnues à la langue 
et aux lecteurs français. Il nous semble que notre auteur 
a vaincu la plupart de ces difficultés d’une manière 
libre, aisée et brillante, sans donner lieu de croire que 
son enthousiasme ait jamais été refroidi par l’embarras 
ou la recherche de l’expression. Jugez-en par la des- 
cription suivante ( Tom. 1 H , pag. 221, lig. 12, « 

png. 22a, %. 2. ) 

5 . • 5 
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Il n’cst guère possible de réunir, dans une descrip- 
tion, plus de chaleur à plus d'élégance, et d'échapper 
plus habilement à l’ennui de trop décrire. Quelque heu- 
reux talent que l’auteur ait en ce genre, il n’y attache 
point une trop haute importance : il n’est point, dit-il 
lui-même, unde cesbarbarescomempteurs de la poésie, 
qui la ravalent au-dessous de la prose, ou les confondent 
ensemble ; et il convient que cinquante beaux vers 
valent mieux que des volumes entiers de prose des- 
criptive. 

Une réflexion très-heureuse de l’auteur à'Atala, c’est 
que la grâce est toujours unie à la magnificence dans les 
scènes de la nature ; et, ce qu’il a si bien observé, il l’a 
mis en pratique : ses diverses peintures offrent presque 
toujours l’agréable mélange du beau et du gracieux, du 
doux et du sévère : voilà ce qui plaît, ce qui attache, ce 
qui sauve de la monotonie presque inséparable du genre 
descriptif. 

Les descriptions religieuses que l’auteur a mêlées 
parmi les grands tableaux de la nature, répandent sur 
son ouvrage un nouvel intérêt, et lui donnent un carac- 
tère aussi moral qu’imposant. 

Nous ne devons pas oublier une description du divin 
sacrifice, oh l’auteur s’est élevé à toute la dignité de son 
sujet, en l’ornant de circonstances poétiques et même 
gracieuses. ( Pag. 287 , lig. 12 ; page 288 , lig. 9.) 

L’insensibilité , la froideur inanimée de la plupart des 
auteurs descriptifs, n’est donc point le défaut de l’au- 
teur d'Atala, qui communique à ses divers tableaux, 
dessentimens, de l’âme, et de grands mouvemens. C’est 
avec le même bonheur que, pour varier son ton et ses 
images, il sème dans son récit et dans ses peintures, 
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des comparaisons ou des rapprochemens ingénieux et 
nouveaux , qui donnent à l’esprit l’agréable occupation 
de rassembler beaucoup d’idées autour du même objet. 
Ainsi, après avoir dit de l’aveugle Chactas, que deux 
sources de larmes coulèrent de ses yeux fermés, le long 
de ses joues flétries, il ajoute \(Voy. page a 33 , lig. 21 
fl 25 . ) 

Ainsi, il nous représente Atala , quand elle a cessé 
de vivre, comme enchantée par l’ange de la mélancolie. 
( Pag. 320 , lig. 22 , à page 323 , lig. 8. ) 

Ainsi, dans un autre endroit, quand il parle du peu 
de réalité qui suit les rêves de l’homme sur le bonheur, 
quand il a dit qu'il n’est point de cœur qui n’entretienne 
une plaie cachée, quelle force n’ajoute pas à cette idée 

morale et trop vraie, la comparaison suivante 

(Pag. 328, lig. 5 , jusqu’à la fin de la page.) 

Voici une autre sorte de comparaison vraiment poé- 
tique , et dans le goût des anciens. ( Pag. 220 , lig. 9 

dï4-) 

Ce que j’estime le plus dans ce petit ouvrage, c’est 
ce goût des idées sensibles et des pensées revêtues 
d’images, qui est le goût par excellence de l’antiquité. 
Qui ne reconnoit, par exemple, la manière de peindre 
les plus petites circonstances par des couleurs atta- 
chantes , cette manière, dis- je, d’Homère et de Virgile, 
dans le passage qu’on va lire? (Pag. i 5 ^,lig.\q à 21.) 

Le même goût antique respire dans cette autre image. 
(Pag. 263, lig. 5 à 8.) 

Quelle douceur naïve et charmante! quelle précision 
exquise dans ce petit apologue d’un genre oriental , 
comme on en trouve dans les livres saints ! (Pag. 264, 
lig. 12 à 20.) 

Nous citerons encore ce petit récit comme parfait 
pour sa touchante simplicité. (Pag. 33 g, jusqu’à la fin 
de la page.) 

5 . 
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Voilà certainement des beautés du goût le plus pur, 
dignes de plaire dans tous les temps, à tous les bons 
esprits; et ce roman en offre plusieurs autres non moins 
distinguées. 

Nous n’ajouterons plus qu’un mot : que l’auteur 
médite davantage ses plans, et l’invention ou la disposi- 
tion des sujets qu’il veut traiter; qu’il respecte la vrai- 
semblance presque autant que la vérité; qu’il soit fidèle' 
aux bons principes qu’il a puisés dans les meilleures 
sources de l’antiquité ; qu’il épure de plus en pins son 
style et ses pensées aux rayons du bon sens; qu’il évite 
avec soin l’emphase et l’affectation de bi7.arrerie qui 
compose l’orgueilleux esprit du jour; enGn, qu’il soit 
toujours digne d’étre comparé avec les modèles du bon 
goût et avec lui-même, et nous aurons un bon écrivain 
de plus à compter parmi ceux des meilleurs temps. 
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Critique </’Atala, par M. Geoffroy , extraite de /'Année 
littéraire (i),n° i8,an IX, tom.III,pag. 36i à 385. 


Atai.a est un véritable poëme où l’auteur a trouvé 
le secret, aujourd’hui bien rare, d’étre original sans sc 
montrer absurde. Tout est nouveau dans cette produc- 
tion vraiment singulière. Le pocte vous transporte au 
milieu des déserts, dans des régions inconnues, où la 
nature, encore vierge, offre des aspects et des sites 
qu’aucun écrivain grec ou latin n’a jamais connus : 
c’est une source de descriptions dont on ne trouve pas 
même le germe dans Homère et dans Virgile. Scs per- 
sonnages sontaussi étranges que la scène oùilsparoissent, 
et les moeurs qu’il dépeint sont encore plus poétiques 
que les mœurs des héros de l’Iliade et de l’Odyssée. 

Le Mississipi ne jouit pas , il est vrai , d’une bonne 
réputation en France mais ces impressions défavo- 

rables s’effacent à la vue du tableau magnifique que 
nous trace l’auteur, des régions arrosées par ce grand 
fleuve : l’imagination étonnée préfère ce spectacle majes- 
tueux de la nature sauvage , aux peintures les plus 
riantes des campagnes cultivées et fertiles. 


Le tableau du peuple chasseur et du peuple labou- 
reur; la religion, première législatrice des Sauvages ; 
les dangers de l’ignorance et de l’enthousiasme reli- 
gieux, opposés aux lumières, à la tolérance et au véri- 
table esprit de l’Evangile; les combats des passions et 
des vertus dans un cœur simple; enfin, le triomphe du 


( i ) Ce journal a cessé de paroitre dans les premiers mois de 
l’an X. 
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christianisme sur le sentiment le plus fougueux et la 
crainte la plus terrible, l’amour et la mort : tels sont 
les grands objets que présente ce petit poëme épique, 
auquel je ne crains pas de donner ce nom , puisqu'il 
renferme les beautés les plus essentielles à la poésie, le 
pathétique des sentimens, la richesse et la variété des 
tableaux, et la plus heureuse imitation d’une belle et 
grande nature : il ne lui manque que la rime , qui souvent 
donne à la poésie plus d’entraves que d’agrémens. On 
remarque surtout dans cet ouvrage une précieuse sim 
plicité, et l’art merveilleux de soutenir l’intérét par le 
développement du cœur et des passions, par l’heureux 
choix et la vérité des circonstances. Un goût sévère 

S murroit lui reprocher la profusion des images, et un 
uxe d’expressions poétiques quelquefois plus bizarres 
que sublimes : ce défaut est celui d’un génie ardent et 
vigoureux, et d’une surabondance d'imagination qui, 
pour bien des poètes froids et décharnés , seroit un 
objet d’envie. On rencontre aussi, dans son style auda- 
cieux, certains traits qui tiennent en suspens la critique, 
et partagent les connoisscurs ; les uns admirent comme 
des expressions de génie, ce que les autres blâment 
comme une affectation froide ; par exemple, cette phrase : 
Les reines ont été vues pleurant comme de simples femmes , 
et l’on s’est étonné de la quantité de larmes que contiennent 
les yeux des rois , a été citée comme digne de Bossuet : 
je souscris à ce jngement, quant à la première partie de 
la phrase; mais je n’oserois prononcer sur la dernière , 
et il se peut que dans cette quantité de larmes contenues 
dans les yeux des rois , il y ait plus de recherche que 
de vrai sublime. 

Voltaire regarde comme un grand mérite, dans 
l’auteur de la Jérusalem délivrée , d’avoir su ennoblir, 
dans ses descriptions, les cérémonies de la religion 
chrétienne. L’auteur à'Atala me paroît supérieur au 
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Tasse lui-même; rien n’égale l’onction, l’intérêt, le 
pathétique qu’il a su répandre sur les mystères et les 
sacremens de la religion, qui ne paroissoient pas propres 
à recevoir les couleurs poétiques; il semble avoir dé- 
menti cet oracle de Boileau : 

De la religion les mystères terribles 
D’ornemens égayés ne sont pas susceptibles. 

Il a ouvert aux poètes épiques une nouvelle source 
de merveilleux, et son exemple a prouvé que c’est le 
défaut de génie et d’invention, bien plus que le carac- 
tère des mœurs modernes, qui a réduit certains beaux 
esprits aux fonctions d’historiens versificateurs. Si la 
Henriade n’a qu’une élégance sans intérêt, c’est que 
l’auteur n’a jamais connu l’enthousiasme de l’épopée, 
c’est qu’il étoit dénué de ce feu et de cette imagination 
qui sait embellir les sujets les plus arides et créer des 
beautés nouvelles. La chevalerie et la religion suffisoient 
aux modernes pour remplacer l’ancienne mythologie, 
s’ils avoient eu le génie qui connoit les ressources, et 
sait en profiter. 

Atala est donc une fiction vraiment originale , dont 
les détails, aussi neufs que hardis, me semblent avoir 
agrandi le domaine de la haute poésie, et enrichi notre 
langue poétique, dont on accuse avec justice la séche- 
resse et l’indigence. L’auteur a fait l’usage le plus heu- 
reux des formes antiques; le ton, les figures et les mou- 
vemens du chantre d’Achille et d’Ulysse se retrouvent 
dans l'auteur à'Atala, avec une teinte de mélancolie 
sombre, une certaine rudesse sauvage, qui semblent 
leur donner un nouveau degré d’énergie: c’est l’Homère 
des forêts et des déserts. 
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Critique du Génie du Christianisme , par M. Dussault, 
extraite du Journal des Débats, du 20 floréal an X. 


Les premiers jours du dix -huitième siècle furent 
marqués par la naissance de la philosophie anti-reli- 
gieuse, et par des ouvrages où commençoit à percer le 
mépris des plus anciennes et des plus respectables ins- 
titutions; le siècle dans lequel nous entrons, s’ouvre 
sous des auspices plus fortunés : ce sont les voies trom- 
peuses de la philosophie même, qui nous ont ramenés 
aux sentimens qu’elle a voulu réprouver, et aux maximes 
qu’elle s’étudioit à proscrire. Ses systèmes, ses décla- 
mations et scs fureurs ont alimenté et soutenu pendant 
plus de soixante ans la littérature , qui étoit tombée 
avec elle dans l’épuisement, la langueur et le discrédit. 
11 falloit qu’une nouvelle source d'idées rendit à ce 
champ devenu stérile, son ancienne fraîcheur et sa 
fécondité passée. Mais les seuls principes du bon sens , 
quoique oubliés depuis si long-temps, quoique rajeunis 
par la désuétude, n’eussent peut-être pas été capables 
de piquer et d’attacher des esprits que le long usage des 
discussions philosophiques a rendus avides des spécula- 
tions les plus relevées. C’étoit à la religion qu’il appar- 
tenoit de se mettre au niveau de nos pensées, sans 
perdre de vue ces humbles, mais solides maximes qui 
sont le fonds de la sagesse universelle , et de trouver le 
point fixe où le bon sens peut s’unir avec la philosophie, 
où lés prétentions de l’esprit se rencontrent avec la 
simplicité de la raison : elle se lie en effet, par son his- 
toire, par ses antiquités, par l’influence qu’elle a exercée 
sur le monde depuis près de vingt siècles, par les révo- 
lutions et les changemens qu’elle a opérés, par ses éta- 
blissemens, par ses combats et par ses triomphes, aux 
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méditations les plus sublimes. Elle peut même intéresser 
ce goût et cette passion pour la nouveauté qui forment 
le caractère du temps où nous vivons ; car il n’est rien 
de plus neuf aujourd’hui, pour la plupart des esprits, 
que la religion chrétienne : nous ne la connoissons guère 
que par les sarcasmes que l’on a lancés contre elle , 
que par le ridicule dont on a cherché à la couvrir; elle 
a été l’objet de nos dérisions, et non de nos réflexions ; 
elle n’a été jugée que par la partialité; elle nous est 
véritablement inconnue. Il n’est donc pas indigne du 
génie philosophique qui préside aujourd’hui à la litté- 
rature , de tourner ses regards vers ce nouveau point de 
vue ; d’examiner si ces reproches et ces accusations si 
rebattues, sont fondés ; si ces railleries, tant vantées, 
sont aussi solides qu’elles sont piquantes : j’oserai meme 
dire que c’est le seul aliment qui lui reste à présent, et 
le meilleur usage qu’il puisse faire de cette force qui 
l’a entraîné si loin, et de cette activité qui la tourmen- 
tera en pure perte, si , au défaut des ressources que le 
temps a usées, et que l’expérience a décriées, elle ne 
se fixe sur un objet important et nouveau, capable de 
suppléer à ce qui lui manque. 

Chose étrange ! peut-être sommes-nous aujourd’hui 
dans la position la plus avantageuse où l’on ait jamais 
été pour apprécier le christianisme : la révolution , en 
l’éloignant de nous pour un temps , l'a placé à ce point 
de perspective qui montre les objets dans leur ensemble 
et sous leurs véritables dimensions; on l’a examiné 
comme une institution avec laquelle on ne pouvoit plus 
avoir que des rapports éloignés, et c’est parce qu’il a 
appartenu un moment à l’histoire , qu’il a cessé d’avoir 
la passion pour juge. L’esprit philosophique lui-mcme, 
s’il est bien dirigé, ne peut que lui être favorable : ce 
seroit calomnier un siècle qui n’a pas besoin qu’on lui 
cherche des torts, que de ne pas reconnoitre le degré 
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où il a porte les lumières et le mouvement qu’il a imprimé 
à la pensée. Le christianisme ne peut redouter ni l'un 
ni l’autre : ces lumières ne serviront qu’à le montrer 
dans un plus beau jour, et cette activité des esprits, qu’à 
l'identifier avec les idées justes et vraies qui appar- 
tiennent à la philosophie : il entrera, pour ainsi dire, 
dans le domaine de sa rivale; il empruntera quelque 
chose de sa force; et, la guerre qu’elle lui a faite se 
changeant en une heureuse alliance, on verra marcher 
sous les mêmes bannières la philosophie et la religion , 
désormais réunies par un lien indissoluble. Ainsi, le 
génie sera fécondé de nouveau ; ainsi, les champs de la 
littérature, depuis si long temps privés de la rosée du 
ciel, et maintenant si défleuris, reprendront leur ancien 
éclat. 

Et déjà cette religion, heureusement combinée avec 
ce qu’il y a de plus sage dans la philosophie moderne, 
fait éclore un de ces ouvrages et développelun de ces talens 
qui ne redoutent aucune comparaison, qui imposent à 
la critique, à force d’originalités, qui peuvent fournir 
matière aux sarcasmes des petits esprits, mais dont les 
bons esprits rcconnoisscnt la supériorité, et qui, eu 
ouvrant une nouvelle et immense carrière, signalent et 
commencent une heureuse révolution dans la littérature 
comme dans les idées. C’est sans doute un phénomène , 
au milieu de cette dégradation générale des lettres, 
parmi ces ruines du talent, et dans ce déluge d’écrits 
foibles et insignifians dont nous sommes inondés, que 
l’apparition d’un livre tel que le Génie du Christia- 
nisme ; et il sera à jamais remarquable que le dix-neu- 
vième siècle, qui, par la force des choses, sembloit 
voué à la décadence de la littérature comme au mépris 
de toutes les institutions antiques, se soit annoncé par 
une production aussi distinguée, et que cette produc- 
tion ait été inspirée par la religion. 
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Il y avoit donc dans le christianisme de quoi enflam- 
mer le génie ! Cette mine intacte renfermoit donc des 
trésors capables d’enrichir le talent ! Il ne falloit donc 
avoir qu’un esprit droit pour juger cette religion, des 
yeux pour l’examiner, et un pinceau pour la peindre! 
Le nuage de nos passions et de nos préventions l’envi- 
ronnoit ; l’auteur du Génie du Christianisme l’a dissipé : 
il a levé le voile qui déroboit tant de beautés à nos 
regards. Je laisse à d’autres le triste soin de remarquer, 
avec plus d’affectation peut-être et de mauvaise foi que 
de vraie critique , quelques phrases incorrectes ou 
quelques expressions trop hardies, échappées dans le 
feu d’une composition si franche et si naturelle ; je 
craindrois de flétrir, par de froides dissections et par 
uue analyse sèche, un ouvrage qui ne laisse dans l’esprit 
que de grandes images et dans le cœur que de grands 
sentimens, soit que l’auteur nous plongé dans les mys- 
térieuses profondeurs de la religion, soit qu’il nous la 
montre brillante de toutes ses pompes et parée de tous 
ses bienfaits. 

Je le louerois d’avoir osé braver les sarcasmes de 
quelques mauvais plaisans, en s’occupant, dans la pre- 
mière partie de son livre , d’objets qui , depuis long- 
temps, sont en possession de fournir de l’esprit à ceux 
qui n’en ont pas, si les grands talens ne portoient en 
eux-mêmes un instinct courageux, qui leur fait mépriser 
les traits de la populace des railleurs : il n’a pas craint 
de nommer, dans ses premiers chapitres, F Eucharistie , 
\z Pénitence, V Extrême-Onction; ai ce langage , qui paroît 
si étranger au ton du jour et aux idées actuelles, prouve 
que si dans les autres parties Fauteur semble s’y confor- 
mer davantage, c’est moins par une condescendance 
calculée , que par un sentiment réel et sincère des 
vérités qu’il expose : il a écrit un ouvrage neuf avec une 
foi antique : les beautés de la religion , qu’il a mises 
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dans tout leur jour, ne semblent s’accorder plus parti- 
culièrement avec le goût qui règne aujourd’hui pour 
les arts et pour les choses d’imagination, que parce que 
ce sont des beautés de tous les temps, faites pour frapper 
les esprits à toutes les époques, dès qu’une main habile 
aura su les leur présenter. 

Il est pourtant vrai de dire que , malgré l’influence 
de la philosophie, les imaginations n’ont jamais été 
plus disposées qu’elles le sont maintenant à accueillir 
tout ce qui peut les flatter; et c’est encore une circons- 
tance qui me paroit très-favorable au christianisme : 
nous avons plus que jamais l’enthousiasme des arts ; les 
merveilles qui sont le fruit de nos conquêtes, ont donné 
une nouvelle activité à cette passion qui nous est si 
naturelle : les monumens et les chefs-d’œuvre dont nous 
sommes environnés, ont exalté notre sensibilité. Une 
religion qui ne se montrerait que hérissée d'argumens, 
scroit rebutée dans un siècle où l’onse pique beaucoup de 
raisonner, et dans lequel on hait tout ce qui a l’air du 
raisonnement ; mais le christianisme s’offrant avec toutes 
scs pompes et toutes scs grâces, rivalisant de poésie 
avec les plus brillantes institutions de l'antiquité , décou- 
vrant dans ses établissemcns, dans ses fêtes, dans ses 
cérémonies, dans ses lois, dans les livres où ses oracles 
sont écrits, dans scs ruines même et dans ses souvenirs , 
tout ce qui peut intéresser le cœur, plaire à l’esprit, et 
charmer l’imagination , se recommande précisément 
par le genre de mérite qui peut nous toucher le plus 
aujourd’hui. 

Il faut entendre l’auteur lui-même : « Sublime par 
l'antiquité de ses souvenirs, qui remontent au berceau 
du monde, etc. » (f^oy. lom. I " , pag. iî.) 

Tel est l’abrégé des merveilles de la religion chré- 
tienne et de l’ouvrage où elles sont exposées : les diffé- 
rens traits de ce résumé forment autant de chapitres 
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qui sont des tableaux ou magnifiques ou gracieux, sui- 
vant la nature du sujet. On sait à quel degré l’auteur 
d 'Atala possède le talent des descriptions; et parmi 
tant de morceaux charmans, nous ne sommes embar- 
rassés que de choisir et de nous borner. Nous nous arrê- 
terons à la peinture suivante d’une des scènes les plus 
aimables de la nature : 

« Lorsque les premiers silences de la nuit et les der- 
niers murmures du jour luttent sur les coteaux, au bord 
des fleuves, dans les bois et dans les vallées, etc. » 
( Voy. tom. /", pag. 2 1 5 et 2 1 6 . ) 

L’ouvrage, dans son ensemble, est une véritable 
poétique du christianisme, et l’auteur a spécialement 
donné ce titre à la seconde partie de son livre : c’est là 
que, par des rapprochemens heureux et par des comparai- 
sons ingénieuses, il montre les ressources que quelques 
poètes modernes ont trouvées dans la religion chré- 
tienne, et l’avantage qu’elle a pu leur donner, à plusieurs 
égards, sur les poètes de la mythologie. Si le goût, et 
une littérature exacte et sévère, peuvent s’effaroucher 
de quelques unes des assertions que contient celte 
seconde partie , on est toujours dédommagé par les 
plaisirs du sentiment et les jouissances de l’imagination, 
du peu que la raison condamne. 11 est vrai , comme 
l’auteurle dit, que les anciens, et que même les auteurs 
du Siècle de Louis XIV ne connoissoient point un genre 
que nous avons appelé, dans ces derniers temps, le 
genre descriptif; mais il ne faut pas leur en faire un 
reproche : ce genre nouveau est une véritable corrup- 
tion; nul poème ne doit être tout entier composé de 
descriptions : les descriptions ne sont, par leur nature, 
<pie des ornemens qui doivent servir à embellir et à 
parer un fond plus solide qu’elles. Eh ! qui est-ce qui a 
su mieux décrire, qui est-ce qui est plus grand peintre 
que Virgile? Mais il a fait de ce talent l’usage discret 
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que le goût commande, et que la raison avoue. Quant 
au genre rêveur t 1 mélancolique , assurément les anciens 
le fonnoissoient bien, mais ils l’avoient sagement cir- 
conscrit dans les limites de l’élégie ou de quelques 
poésies bucoliques qui ne sont pas des élégies , sans 
s’interdire pourtant la faculté de répandre avec ména- 
gement et intelligence, des teintes et des nuances de 
tristesse dans les poèmes d'un autre genre. Ah ! qui 
est-ce qui est plus rêveur, plus mélancolique que le 
joyeux Horace? 

Vive memor çuàm sis avi brevis ! 

Carpe diem , etc . 

Toute la philosophie , toutes les lamentations et 
toutes les larmes des poètes anglais , toutes les Nuits 
d'Young viennent échouer contre quelques strophes 
de ces odes légères qui n’étoient que des chansons de 
table. Il y a un coté par lequel les modernes l'emportent 
éminemment sur les anciens, c’est par les prétentions. 
Cette partie est ornée d’un épisode intitulé René , et 
qui est le pendant d ’Atalu: l’auteur y peint, avec beau- 
coup de charmes, les tourmens d’une âme livrée au 
vague des désirs et au tumulte des passions. 

C’est dans la quatrième partie du Génie du Christia- 
nisme , que M. de Chateaubriand me semble avoir mis 
le plus de choses et d idées. Son style, toujours vrai 
dans le reste de l’ouvrage, me paroit ici plus naturel 
encore, plus nourri, plus plein, plus attachant et plus 
rapide. On ne lira qu’avec le plus vif intérêt ce qu’il dit 
de la vie religieuse, des constitutions monastiques, des 
ordres de chevalerie et des mœurs des chevaliers, des 
missions, des établissemens dont presque tout l’univers 
est redevable au christianisme, et des bienfaits de toute 
espèce qu’il a répandus sur tout le genre humain. 

L’auteur a eu pour but de remplir une partie du plan 
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tracé par Pascal, dans les réflexions suivantes : « A ceux 
qui ont de la répugnance pour la religion, dit ce grand 
homme, il faut commencer par leur montrer qu’elle 
n’est point contraire à la raison; ensuite quelle est 
vénérable, et en donner du respect; après cela, la 
rendre aimable, et faire souhaiter qu’elle soit vraie, et 
puis montrer par les preuves incontestables, qu’elle est 
vraie; faire voir son antiquité et sa sainteté par sa 
grandeur et son élévation. « Il n’est point resté au- 
dessous de son sujet : il attache par un fonds d’idées 
aussi riche qu’il paroît neuf, par une variété de tableaux, 
d’images et d’objets extrêmement piquans,par la magie 
d’un coloris frais , vif , énergique ; et , parmi tant 
d’excellentes preuves dont il appuie son opinion, son 
ouvrage même est un des argumens les plus forts et un 
des témoignages les moins récusables. 
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Extrait du Journal des Débats, du fi prairial an X. 
( Auteur inconnu.) 


On s’accoutume, ce me semble, un peu trop à ne 
voir dans le Génie du Christianisme qu’un ouvrage 
d’imitation et de sentiment, où l’on ne trouve que des 
inonvemens et des images, et ces beautés neuves de 
style sur lesquelles tous les esprits ne s’accordent pas. 
Il ne faut pas en être surpris : dans les discussions litté- 
raires, comme dans les procès civils, les principes géné- 
raux de décision sont unanimement convenus, mais 
les applications aux cas particuliers ne sont pas toujours 
d'une égale évidence. 11 y a d'ailleurs dans l’ouvrage de 
H. de Chateaubriand une foule de mots heureux ou 
hardis , qui, renfermant à la fois une pensée, un senti- 
ment, une image, manquent leur effet surle lecteur qui 
manque lui-même d'une de ces trois facultés; et l’auteur 
est alors dans le cas d’un homme qui voudroit con- 
verser de vive voix avec un sourd, ou par des gestes 
avec un aveugle. 

Mais si l’on ne peut pas ramener tous les esprits à 
une même opinion sur les matières de goût où le juge 
suprême est le sentiment qui tient beaucoup à la dispo- 
sition de nos organes, il est plus aisé deleurfaire entendre 
raison sur les matières de raisonnement, parce que la 
raison de tous les hommes a un régulateur uniforme 
dans une vérité indépendante de leurs affections. 

Or, il y a dans le Génie du Christianisme une pensée 
vraie et grande qui en fait la force, et qui est cachée 
sous la pompe des images et les grâces du style, 
comme une forte poutre destinée à soutenir l’édifice, 
que l’architecte a taillée en colonne pour l’orner. Cette 
pensée est que le christianisme a mis le beau idéal dans 
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les arts (de la pensée), parce quelle a mis le beau 
moral ou le bon dans la société ; et cette proposition 
que l’auteur établit par des exemples, peut être prouvée 
par le raisonnement. 

Le beau est l’expression vraie et naturelle du bon , 
puisque le beau n’est que le bon rendu sensible. 

Le beau dans le discours est donc l’expression du 
beau dans la pensée , qui est la même chose que la 
vérité; et si l’on définit, par cette raison, l'orateur vir 
bonus dicendi peritus , on devroit , à cause de la supé- 
riorité de la poésie sur le discours en prose, définir le 
poëte vir opiimus dicendi peritissimus. C’étoit l’opinion 
des peuples primitifs sur les poëtes et la poésie. Ils regar- 
doient les poëtes comme les favoris de la Divinité, et la 
poésie comme le langage des dieux. Tous les faiseurs 
de vers ne sont donc pas plus des poëtes, que tous les 
faiseurs de prose ne sont des orateurs. Ils ne sont donc 
pas des poésies, ces ouvrages dont l’esprit de licence ou 
même de frivolité a arrangé les mots et modulé les 
accens. On fait des vers libertins, des chansons à boire, 
enfin des poëmes pour rire sur des jouissances; mais on 
ne fait que sur des sacrifices tout ce qui arrache des 
larmes d’admiration, Polyeucte, Horace , Cinna , Alzire, 
Andromaque, Zénobie , Monime, le Tasse , les Odes sacrées 
de J. B. Rousseau; et le système de société qui com- 
mande le plus de sacrifices, est le plus favorable à cette 
noble expression de l’homme. C’est là le caractère 
propre de la religion chrétienne; et, avec un instant de 
réflexion , on trouve , je ne dis pas évidente , mais vraie , 
cette proposition : La religion est sévere, donc elle est 
poétique. Il ne faut pas s’y tromper : tout ce qui est 
beau est sévère : les arts même d’imitation emploient 
l’expression de beauté sévère , de style mâle et austère. 
Boileau n’a pas des idées bien fixes, lorsqu’il demande 
dans le poëmc épique des ornemens égayés , et qu’il 
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prétend qu’Argant égaie la tristesse du sujet du Tasse, 
comme si dans tout ce que dit et fait Argant il y avoit 
le mot pour rire. 

Les païens ne pouvoient avoir des beautés poétiques 
d’un genre aussi sévère que les nôtres, parce que toutes 
leurs opinions tendoient à la licence, et que toutes leurs 
lois la favorisoient. Aussi ils excellent dans le genre 
familier à chanter les plaisirs de l’homme domestique ; 
mais nous les surpassons dans le genre noble, qui, dans de 
grands personnages et de grands événemens, célèbre 
ou raconte de grandes vertus. Chez eux , il n’y avoit 

E oint de sacrifice, parce qu'il n’y avoit ni amour de 
lieu, ni amour des hommes, motif de tous le* sacrifices. 
Ils n’avoient môme des idées justes, ni sur les vices, 
ni sur la vertu. Leur vertu n’étoit qu’une froide égalité 
d’âme, animum œquum mi ipse parabo, qui consistoit 
plus à retrancher ce qui pouvoit les incommoder eux- 
mêmes, qu’à faire ce qui pouvoit être utile aux autres. 
La religion ne retranche rien, et elle règle tout, jus- 
qu’aux affections les plus impétueuses. Quelquefois elle 
permet à la vertu le caractère môme de la passion ; c’est 
là la source du vrai beau dans la poésie dramatique : et 
la vie d’un homme de bien éclairé par la région, 
qu’est-elle autre chose qu’une longue tragédie semée de 
catastrophes domestiques ou publiques, dont le héros 
ne doit jamais se démentir, et où tout marche vers le 
dénoûment? Un exemple fera sentir la différence de nos 
mœurs à celles des païens. Virgile donne à Didon de 
tendres souvenirs de son premier époux, et la fait suc- 
comber à de nouvelles amours. Un poêle moderne, dans 
un sujet de son invention , ne peut prêter des foiblesses 
qu'à une femme qui n’a jamais aimé, et la même fidé- 
lité est imposée, dans nos mœurs politiques, à la veuve 
comme à l’épouse. 

Ces idées que je ne fais qu’indiquer, pensée fonda- 
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mentale du Génie du Christianisme , y sont développées 
avec une supériorité de talent auquel nul autre peut-être 
ne sera comparé, pour décrire les orages du cœur, le 
tumulte des pensées, les scènes de la nature, les beautés 
de l’art , en un mot , pour peindre à l’esprit et pour 
parler aux yeux. C’est assurément une idée grande et 
féconde que d’avoir opposé un à un , par des exemples 
tirés des plus grands maîtres, le père, la mère, l’enfant, 
le prêtre, le guerrier, l’homme domestique, et l’homme 
public de la littérature païenne et de la littérature chré- 
tienne; et, loin que la religion doive être alarmée de ce 
parallèle, elle ne peut que gagner à un rapprochement 
qui ne montre, après tout, que l’expression du vrai et 
du bon qu’elle a mis dans la société. La poésie n’aime 
pas les raisonnemens, mais elle vit de raison qu’elle met 
en action plutôt qu’en discours, en cela même imitation 
plus parfaite de l’homme raisonnable, fait pour agir 
beaucoup plus que pour parler. Rien n’est beau que le 
vrai, et le vrai n'est que le raisonnable. Le merveilleux, 
qui est l’âme de la poésie , étoit faux chez les païens, et 
il est vrai chez nous où il n’est autre chose que le beau 
idéal. C’est en quoi la fiction diffère de la fable; la fic- 
tion manque de réalité , la fable de vérité. Les anciens 
ont tiré, dira-t-on, de grandes beautés de leur machine 
poétique: sans doute, mais pour des peuples enfans, et 
même pour nous, tant que nous n’avons écouté de cette 
longue chanson que l'air et non les paroles, et que nous 
n’avons fait attention ^i'à l’expression poétique des 
anciens, et non aux sujets de leur poésie; car nous 
croyons souvent admirer les pensées, là où nous n’ad- 
mirons que le style, et les anciens eux-mêmes mettoient 
avant tout l'harmonie de l’expression, les grâces du 
débit, partie extérieure, et en quelque sorte maté- 
rielle de l’art de parler. Il semble que le monde païen 
soit fini pour la haute poésie. Il a commencé à l 'Iliade 
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et finit au Télémaque, et certes, c’est assez d’honneur 
pour ce monde de fables et d'images, d’avoir commencé 
par Homère et fini par Fénélon. Le monde devient plus 
raisonnable à force de déraisonner, comme les enfans 
prennent une marche plus assurée à force de tomber. 
C’est parce que de grandes erreurs amènent infaillible- 
ment le développement de grandes vérités, qu’on a vu , 
à toutes les époques mémorables de la société, de grands 
talens s’associer à de grands événemens, et les mer- 
veilles de l’esprit éclore au milieu des miracles de la 
société. 

Cette réflexion me ramène à l’ouvrage de M. de Cha- 
teaubriand, où l’on voit un grand talent apparoitre au 
milieu d’une grande époque. Cependant cet ouvrage 
n’est pas encore tout ce qu’il peut devenir avec le temps. 
Un jour, peut-être, l’auteur en disposera quelques par- 
ties dans un meilleur ordre, en rejetant dans un volume 
séparé Alala et René, et en retranchant quelques 
expressions, et quelques raisonnemens. Hans un ouvrage 
où l’imagination parle à la raison, la raison ne peut 
écouter rien que de sévère, ni l’imagination rien dire de 
trop abstrait. Mais il y conservera ces pensées graves, 
ces expressions pittoresques, ces descriptions pleines 
de vie et de chaleur, et surtout ces sentimens si vrais , 
ces rêveries si douces de la solitude et du malheur, ces 
deux puissans , mais durs auxiliaires des grandes vertus 
et des grands talens. 
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Critique , par M. de Bonald , insérée dans le Publiciste, 
du 4 floréal an X. 

La bonté du christianisme n’a jamais été révoquée 
en doute que par des insensés; mais sa beauté, qui n’est 
au fond que sa bonté rendue sensible, a été méconnue 
par de beaux esprits; ou bien, en le travestissant, ils 
en ont fait l’objet d’indécentes railleries : genre de 
preuves qui a contre le christianisme tout le mérite et 
toute la force de la parodie appliquée aux objets grands 
et sérieux. Boileau a pu dire : 

De la foi des Chrétiens les mystères terribles , 

D’ornemens égayés ne sont pas susceptibles ; 

mais l’ouvrage que nous annonçons prouve que la lit- 
térature peut être redevable à la religion d’ornemens 
graves , de beautés majestueuses et sombres , qui sont 
la parure de toutes les choses nobles et élevées. 

Le Génie du Christianisme est du petit nombre des 
heureuses productions qui joignent à tous les genres 
de mérite celui de l’ à-propos, et qui sont à la fois des 
ouvrages de tous les temps et des ouvrages de circons- 
tance : jamais elles ne furent plus favorables au déve- 
loppement des idées qu’il présente, que lorsque le 
christianisme sort de ses ruines, et reparoît comme le 
soleil après l’orage. Cet ouvrage s’associe à une des 
plus grandes époques de l’histoire , et il ne reste pas 
au-dessous ; il commence avec l’ère nouvelle de la re- 
ligion et de la France , et il ouvre une carrière nou- 
velle à la littérature. 

Pour faire véritablement connoître cet ouvrage , il 
faudroit en rapporter en grand nombre des morceaux 
étendus , et les bornes de ce journal permettent à peine 
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d'en présenter l’extrait raccourci. Ainsi nous sommes 
forcés de prévenir nos lecteurs qu’il ne leur sera offert 
qu’une idée très-imparfaite de ce grand nombre de 
beautés d’ensemble et de détail, d'inventions et d’a- 
perçus ; de ces pensées souvent profondes, de ces scn- 
timens toujours tendres et mélancoliques, de ce style 
original répandu partout dans cette production, et qui 
lui donne un caractère particulier qui la distingue. 
Nous en exposerons du moins le plan et l’ordonnance, 
et nous parcourrons les objets qui y sont traités. 

L’auteur commence, le christianisme commence lui- 
même par les mystères et les sacremens , qui sont le 
fonds, et comme la charpente de l’édifice : et il prouve 
à la raison qu’il ne peut y avoir de religion divine sans 
mystères, à l’imagination qu’il n’y a pas de beautés 
sans secrets. Les sacremens sont, en quelque sorte, la 
métaphore du christianisme, je veux dire l’expression 
sensible de ce qui revêt et met sous les sens une chose 
intellectuelle; et ils sont à la religion ce que le style 
figuré ( et tout style est figuré ) est au discours. 

Dans la partie des traditions mosaïques, le mor- 
ceau sur l’astronomie a été remarqué ; et certes il se- 
roit difficile de rien dire de plus ingénieux et d’un plus 
grand effet de pensée et de style. 

L’auteur, après avoir jeté des fleurs sur les choses 
grandes et profondes, pour parler son langage, appro- 
fondit les choses agréables; et c’est ici la partie de son 
ouvrage la plus originale, la plus spirituelle, disons 
peut-être la plus sérieuse. Ce n’est pas seulement pour 
les hommes à imagination que la perfection de la litté- 
rature , depuis les progrès du christianisme, est une 
preuve de la vérité de la religion : c’est aussi pour le 
philosophe et l’homme qui raisonne. En effet, si la 
littérature est, comme on ne saurait le nier, l’expres- 
sion, la parole de l’homme en société, la perfection 
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dans l’expression suppose nécessairement la perfection 
de l’objet exprimé , de l’homme par conséquent : c’est 
là tout le christianisme. Or, c’est la majeure de cet ar- 
gument que M. de Chateaubriand prouve jusqu’à l’évi- 
dence, et il est aussi instructif qu’agréable dans scs 
comparaisons entre les poètes chrétiens et les poëtes 
païens : et quels poëtes? Virgile , le Tasse, Milton, 
Racine, Corneille, les Grecs, les Romains, les Fran- 
çais, les Anglais, David, Homère ; c’est-à-dire, tout 
ce qui rappelle les plus hautes pensées , les sentimens 
les plus vrais, le style le plus doux et le plus fort. 
C’est un nouveau point de vue offert à la littérature , 
et il est immense. 

L’auteur traite aussi des autres arts, des arts d’imi- 
tation , de l’homme même physique, et il fait voir ce 
qu’ils doivent à l’homme et aux sciences des siècles 
chrétiens. 

II passe aux harmonies de la religion chrétienne 
avec nos sentimens, nos souvenirs, nos passions; et 
cette partie de son ouvrage est empreinte d’une mé- 
lancolie douce et rêveuse, qui est le caractère dominant 
du faire , ou plutôt de l’être même de l’auteur, et qui 
sans doute n’est que l’impression qui lui est restée 
de grandes scènes et de grands malheurs, comme le 
long frémissement que conserve un corps sonore, après 
le coup qui l’a frappé. Cet auteur a vu aussi les grands 
contrastes de la vie, et il les a tracés dans ses écrits : 
il a vu le monde entier n’être que le grand contraste du 
passé et de l’avenir ; partout l’opposition du néant à 
l’être, le malheur dans le berceau, l’espoir dans le 
tombeau, et dans la mort tout l’intérêt de la vie. Son 
ouvrage même est un contraste avec l’esprit d’irréli- 
gion et les joies dissolues de notre temps, et il en sera 
plus remarqué et plus agréable. 

Enfin l’ouvrage est terminé par le tableau des bien- 


* 
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faits du christianisme et de la sublimité de ses institu- 
tions. La partie des missions est un chef-d’œuvre, et 
elle est l’histoire fidèle des plus étonnantes entreprises 
que l’homme ait jamais exécutées. Les grands services 
que les ordres religieux ont rendus à l’humanité , con- 
sidérée dans toutes ses misères et toutes ses foiblesses , 
y sont présentés, et l’on est étonné du nombre prodi- 
gieux de formes que la charité avoit revêtues pour être 
utile aux hommes. 

J’ai à peine parlé du style ; il suffit de dire qu’il est 
partout l’expression de la pensée , et c’est tout ce que 
doit être un bon style. Le style du Génie du Christia- 
nisme a un caractère à lui ; chose aussi rare , quand 
tout le monde écrit bien, qu’un caractère d’homme est 
rare quand tout le monde est poli. 11 se plaît aux pen- 
sées mystérieuses, aux souvenirs doux et tristes , aux 
choses graves et élevées , c’est-à-dire à tout ce qu’il y 
a de plus beau, de meilleur. Enfin la critique peut aper- 
cevoir des taches, mais le sentiment du beau et du bon 
n’y a vu que des beautés , et l’amitié n’en a présagé 
que les succès. 
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Extrait de la Gazette de France , du 1 6 floréal an XI , 
sur la seconde édition. ( Auteur inconnu. ) 

Le dix-huitième siècle a fini dans l’opprobre de 
tous les vices , les fureurs d’une sanglante démocratie, 
et les excès d’une philosophie puissante pour le mal ; 
mais le dix- neuvième commence sous les regards 
d’un ciel plus propice» Un nouvel ordre de pensées et 
de desseins se développe devant nous; il se remue quel- 
que chose dans les esprits, qui tournera peut-être à raffer- 
missement des sociétés humaines. Déjà l’amour de la 
religion et des principes conservateurs de la morale et 
de la justice sur la terre , a suscité deux écrivains du talent 
le plus distingué, qui , forts de la beauté de leur.cause 
comme de celle de leur génie , sont descendus dans 
l’arène pour défendre le christianisme , la civilisation , 
l’humanité tout entière ; je veux parler ici de M. de 
Bonald et de M. de Chateaubriand : l’un et l’autre ont 
été mûris par l’infortune , et c’est peut-être à cette rude 
et salutaire école qu’ils doivent ce qu’il y a de plus 
profond dans leurs sentimens et leurs pensées. L’en- 
thousiasme ne doit pas aller jusqu’à les croire sans 
défauts, et quel écrivain n’en a pas? Mais on craint 
peu de dire que , par la force et l’originalité de leurs 
conceptions, ils sont faits tous deux, quoique dans un 
genre différent, pour être l’ornement de leur patrie et 
même de leur siècle. Qu’il nous soit permis, puisque 
l’occasion s’en présente ici , de* les confondre dans 
l’hommage qu’on doit aimer à rendre au talent, toutes 
les fois qu’il est consacré à l’usage le plus noble et le 
plus glorieux. 

Ces deux écrivains ont le mérite d’être neufs au dix- 
neuvième siècle , et c’est bien quelque chose sans 
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doute ; leurs ouvrages sont appropriés aux circons- 
tances, aux besoins de leurs contemporains. S’il est 
des idéologues qui s'égarent dans leurs vaines abstrac- 
tions sur la pensée, les principes de la morale, de la 
politique et de la société, M. de Ronald vient à eux 
avec une métaphysique transcendante qui fait dériver 
des rapports nécessaires des êtres ces principes éter- 
nels dont il a vu le développement naturel ( ou parfait , 
suivant son langage ) dans l’unité, tant du pouvoir civil 
pour la société civile, que du pouvoir spirituel pour la 
société religieuse. On sait aussi que M. de Ronald pos- 
sède dans un très-haut degré le talent d’écrire, au juge- 
ment même des vrais connoisseurs : on se rappelle 
comment s’en est exprimé M. de Fontanes, en rendant 
compte de son ouvrage sur le divorce. 

S’il est une foule d’hommes légers et de beaux es- 
prits qui ne connoissent le christianisme que par les 
caricatures qu’en font ses ennemis , M. de Chateau- 
briand se présente à eux avec le tableau des beautés 
célestes de cette religion considérée dans tous ses rap- 
ports avec la morale ,1e sentiment, l’imagination, l’hu- 
manité souffrante , la civilisation, les lettres et les arts. 
Exagérer dans les plus violentes déclamations des excès 
que la religion désavoue, qu elle condamne bien plus 
sévèrement que la philosophie, dont elle n’a été que 
le prétexte pour l’ambition , et taire les bienfaits im- 
menses dont elle a été la source pour le genre humain: 
telle avoit été jusqu’ici la tactique des ennemis insen- 
sés de la plus salutaire des religions. La preuve en 
est dans leurs écrits. "Aujourd’hui, ils semblent chanter 
la palinodie. Ils disent : « Eh ! qui vous nie que le 
christianisme n’ait ses beautés poétiques et morales, 
que ses cérémonies ne soient pompeuses? etc. » Qui 
le nie ? vous-méine, répond M. de Chateaubriand dans 
sa Défense du Génie du Christianisme , vous-même qui 
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naguère encore faisiez des choses saintes l’objet de vos 
éternelles moqueries ; vous qui , ne pouvant plus 
vous refuser à l’évidence des preuves mises sous vos 
yeux, etc 


Le Génie du Christianisme éclata au milieu de nous 
comme un phénomène inouï , il parut avec ses taches 
et ses beautés, des traits d’un goût qui n’est pas assez 
pur, et cette foule de choses originales qui n’appar- 
tiennent qu’au talent d’un ordre supérieur. La rnédio • 
crité auroit pu aisément en éviter les défauts , le génie 
pouvoit seul enfanter ce qu’il a de véritablement beau. 
Cet ouvrage, comme tout ce qui est extraordinaire , 
produisit dans le public une commotion universelle : 
l’impiété frémit, la satire s’arma de ses pointes les 
plus aiguës, la censure voulut étouffer tout cri d’ad- 
miration, l’admiration ne voulut pardonner à la censure 
aucun de scs traits. Boileau n’aimoit pas les écrits dont 
le public ne dit rien : ce silence , en effet, est un symp- 
tôme alarmant de mort prochaine ; il peut y avoir de 
l’excellent, du rare, du plus exquis dans un livre dont 
on dit beaucoup de mal , y en a-t-il dans celui qui n’est 
pas remarqué? Que M. de Chateaubriand laisse siffler 
autour de lui les serpens de l’envie , qu’il se moque des 
rugissemens de l’impie; qu’il pardonne aux esprits dé- 
licats qui aiment le fini en tout , quelques boutades 
légitimes ; qu’il profite des conseils de l’amitié , des cri- 
tiques même de la haine s’il les trouve justes ; qu’il soit 
à lui-même son plus sévère censeur, et qu’il soit tran- 
quille sur le sort de son ouvrage, fl faut convenir qu’il 
a plus d’une fois répondu aux critiques en habile homme: 
il s’est corrigé. Toujours l’extraordinaire n’est pas le 
beau ; entre le piquant et le singulier, le sublime et le 
bizarre , souvent les nuances sont assez légères ; elles- 
échappent à l’écrivain dominé par l’imagination, tandis 
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qu’elles sont aperçues du froid et sévère lecteur. Disons 
ici que l’auteur se dépouillera, quand il voudra, de 
tout ce qui peut s’éloigner de la parfaite pureté du 
goût qui caractérise les grands écrivains du siècle de 
Louis XIV ; nous en avons pour garant la manière même 
dont il a écrit la belle Défense du Génie du Christia- 
nisme , et la supériorité de cette nouvelle édition sur la 
première: dans cette seconde édition, plusieurs cha- 
pitres de raisonnement ont été fortifiés , des images ont 
été adoucies ou retranchées; il est remarquable que cet 
ouvrage, où les talens de l’imagination dominent si 
fort , soit si plein d’érudition et de recherches. N’ou- 
blions pas de dire que l’auteur a fait , dans son Aver- 
tissement , l’aveu de quelques erreurs graves dans les- 
quelles il étoit tombé , aveu qu’il fait avec une candeur 
qui l’honorc auprès des gens de bien 
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Coup d’œil rapide sur le Génie du Christianisme , etc. 


(Trois Extraits (i) publiés dans la Décade Philoso- 
phique et Littéraire, N os 27 , 28 et 29 de l'an X , 
composent cette brochure. ) 

Article premier. 


Qu’est-ce que cet ouvrage ? Est-ce un livre dog- 
matique, 4 ou une poétique, un traité de philosophie 
morale ? 

Si c’est le premier, la partie poétique est de trop , 
ou n’est pas ce qu’elle devoit être. Elle est remplie d’i- 
mages profanes que la religion du Christ , et encore 
plus la religion des papes , proscrit. La poésie des pro- 
phètes, du psalmiste et desbymnographes, est la seule 
qu’elle approuve; à ses yeux austères , tout le reste est 
vanité. 

Si c’est une poétique, ou un traité sur le parti que 
les poëtes modernes pouvoient tirer de la religion chré- 
tienne ( et ce sujet pouvoit être riche et intéressant à 
traiter ) , toute la partie dogmatique est au moins su- 
perflue. Si Aristote s’étoit proposé d’analyser dans sa 
poétique l’emploi que les grands poëtes grecs avoient 
fait de la mythologie , et celui qu’on en pouvoit faire 
encore , il n’eût certainement pas commencé par dé- 
montrer la vérité de tous les dogrfîes du polythéisme ; 
c’étoit l'affaire des hiérophantes et des prêtres de Ju- 
piter (2). 


(1) On les attribue à M. Ginguené. 

(2) Les critiques qui ont combattu te Génie du Christianisme , 
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Je jetterai seulement ici quelques réflexions, non sur 
le fond des clioses, mais sur la manière dont il les 
traite ; et ce sera encore presque sans ordre et à me- 
sure que les objets s'offriront à moi , pour mieux éviter 
tout ce qui auroit l’air d’une discussion en règle. 

Ce qu’il y a de particulier dans notre jeune auteur, 
c’est que ce qui paroît aux plus robustes croyans être 
au-dessus de la raison humaine , en exiger l'humilia- 
tion et même le sacrifice, n’est qu’au niveau de la sienne, 
et qu’il semble réellement comprendre ce que tous les 
docteurs traitent d’incompréhensible (i). Des mystères ! 
il n’y a , selon lui , rien de si conforme à la nature de 
notre esprit et de notre âme. Rien de beau , de doux, 
de grand dans la vie que les choses mystérieuses. Mys- 
tère dans les sentimens , dans les vertus , dans les 
sciences, dans les plaisirs de la pensée, dans les forêts 
et les solitudes, dans les monumens hiéroglyphiques , 
enfin dans l’homme lui-même. Confondant ainsi le mys- 
tère avec les mystères, il conclut qu’il n’est donc pas 
étonnant que les religions de tous les peuples aient eu 
leurs choses impénétrables ou leurs mystères 

C’est si bien l’imagination qui le plus souvent le do- 
mine dans sa partie démonstrative et dogmatique (2), 


ayant perpétuellement répété cette objection, en feignant de sc 
méprendre sans cesse sur le but et l’intention de l’auteur, nous 
obligent à nous répéter nous-mêmes, et à renvoyer encore le 
lecteur à la Défense de l’ouvrage : elle répond complètement 
aux critiques. • 

Note des Edit. 

(1) Il ne s’agit pas ici de la foi de l’auteur : il ne parle et ne 
veut parler que de la beauté des mystères. 

Note des Edit. 

(a) C’est reprocher & l’auteur d’avoir fait ce qu’il vouloit 
faire. 

Note des Edit. 
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que lorsqu’il traite, par exemple, du mystère de l’in- 
carnation, saisi tout à coup d’enthousiasme à l’idée des 
beautés célestes de Marie, il fait un appel aux poètes, 
et les invite à la chanter, à la peindre assise sur un trône 
de candeur , brillante sur ce trône comme une rose mys- 
tique (i) I 


Sa prédilection pour les descriptions poétiques (2) 
brille encore dans celle qu’il fait de Moïse descendant 
de la montagne avec les tables du Décalogue. Il s’agis- 
soit de comparer celte loi avec celles des législateurs 
anciens , et d’en montrer la supériorité. Il commence 
par traduire sèchement les premières ; il en tronque 
ou mutile quelques unes, comme celles de Pythagorc ; 
il omet en entier les lois de Platon , sous prétexte, 
qu’elles n’ont point été mises en pratique; enfin, il les 
récapitule, toutes inexactement , tâche de les mettre en 
contradiction, et leur oppose des objections dont celle-ci 
peut faire apprécier la justesse. Une loi de Minos dé- 
clare infâme quiconque n’a point d’ami. « Ce législa- 
teur, dit M. de Chateaubriand , a donc déclaré infâmes 
tous les infortunés? » Si l’on concluoit de cette fausse 
conséquence qu’il n’a jamais lui - même été l’ami d’au- 
cun malheureux, qu’auroit-il à dire? 

Après avoir traité avec cette légèreté toute la sagesse 
antique, il en vientàla loi de Moïse ; et, paruncmarche 
contraire, il s’entoure en quelque sorte des mêmes 
prestiges dont s’environna ce législateur, et cherche à 
faire sur ses lecteurs à peu près le même effet qu’il 
produisit sur les Hébreux. Voyez , dit il, cet homme 


(1) Les expressions soulignées par te critique sont tirées des 
prières de l’ Église. 

Note des Edit. 

(a) Toujours le but de l’auteur méconnu. 

Note des Edit. 
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Î iui descend de ces hauteurs brûlantes ; et il nous étale , 
e plus magiquement qu’il peut , toute cette fantasma- 
gorie, sans oublier qu’à l’horizon se déploie la chaîne 
du Liban avec ses éternelles neiges et ses cèdres fuyant 
dans le ciel : ce qui est beau sans doute en poésie et 
en peinture , mais ne fait rien à la beauté des lois du 
Décalogue (1) ;sans oublier encore que la postérité de 
Jacob se voile la tête dans la crainte de voir Dieu et de 
mourir: ce qu’on avoit fait très -prudemment de leur 
recommander, mais ce qui ne prouve pas trop puis- 
samment la réalité de ce qu’ils virent (2). 

Si l’imagination joue un si grand rôle dans les pre- 
miers livres , où l’auteur traite des mystères , des sa- 
cremens, des vertus, de la tradition de Moïse , et 
d’autres objets qui exigent qu’il s’enfonce dans les té- 
nèbres de la chronologie antédiluvienne , on doit penser 
qu’elle prend encore un plus grand essor dans celui où 
il démontre , à sa manière, ce qui a déjà été démontré 
tant de fois , l’existence de Dieu par les merveilles de 
la Nature. Il y a donné carrière au talent descriptif , 
qu’il possède à un degré peu commun , et dans lequel 
il n’auroit peut être aujourd’hui qu’un rival, ou du 
moins qu’un maitre , si de fréquentes exagérations , 
des bizarreries, des expressions de mauvais goût , et 


( 1 ) Mais le but de l’auteur n’est-il pas toujours de répondre 
à ceux qui prétendent qu'il n’y a ni beautés, ni grandeur dans 
les scènes, les souvenirs et les traditions du christianisme ? 

Noie des Edit. 

(a) On voit bien quelles sont ici les intentions du critique ; 
mais comment oublie-t-il que les Grecs eux-mêmes ( V. Ho- 
mère ) détournoient la tête dans la crainte de voir les dieux et 
de mourir? 11 a donc pris un usage général de l’antiquité pour 
un commandement particulier de Moïse. 

Note des Edit. 
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même des fautes de langue, ne défiguroient trop sou- 
vent son style (i). 

En parlant du chant des oiseaux , il s’étudie surtout 
à peindre celui du rossignol ; mais , par malheur, il 
ne semble connoître que le rossignol des poëtes , et 
non celui de la nature. Ce n’est que dans Virgile que 
la plaintive Philomèle chante encore quand elle a perdu 
ses petits. Dans nos bois, dès qu’ils sont éclos, elle 
ne chante plus : elle ne fait plus entendre , en cher- 
chant pour eux de la nourriture, qu’une espèce de petit 
cri importun , suivi d’un croassement désagréable, et 
qui n’a pas le moindre rapport avec son premier chant. 
C’est donc absolument à faux que porte tout ce que 
l'auteur s’efforce d’ajouter d’ingénieux et de neuf à la 
description touchante, mais idéale, de Virgile 

Les oiseaux en général lui portent malheur. En 
parlant de cette partie si intéressante de l’histoire na- 
turelle, il semble avoir fait vœu de n’être jamais dans 
la nature ( 2 '. 11 fait passer à l’hirondelle l'été aux 
ruines de Versailles , et l’hiver à celles de Thèbes. Il 
pouvoit se figurer dans ses courses lointaines que Ver- 
sailles étoit en ruine; mais comment, depuis son re- 


(1) M. de La Harpe, qui préparoit une défense du Gcnie du 
Christianisme , disoit que , parmi les ouvrages d’une aussi - 
grande étendue, il étoit un de ceux qui présentoient le moins 
de fautes de langue. Quant aux autres taches dont parle le cri- 
tique , elles ont presque entièrement disparu dans les éditions 
subséquentes : et des littérateurs distingués trouvent même que 
l’auteur s’est soumis trop facilement à des jugemens qui n’a- 
voient pas une grande autorité. 

Note des Edit. 

(2) On pourroit croire que l’auteur, qui a passé une partie 
de sa vie, dans les forêts, a plus de connoissance en histoire 
naturelle que le critique. 

Note des Edit. 
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tour, n'a-t il pas sacrifié cette opposition fausse, et qui 
ne porte sur rien ( 1 ) ? 

La poule d’eau , qui se perche quelquefois sur les 
châteaux, ne manque pas à ses yeux de choisir de pré- 
férence les armoiries sculptées dans les murs ; et quand 
elle s’y tient immobile , on la prendroil pour un oiseau 
en blason , tombé de l’écu d'un ancien chevalier. Ceci 
n’est pas une vision commune ; et il n’y a peut-être 
pas deux têtes d’hommes que la vue d’une poule d’eau 
pût faire ainsi rêver de châteaux , d’armoiries , d’écus- 
sons , de sable et de merlettes ( 2 ). 


Il divise les athées en deux classes bien distinctes. 
« Les premiers, conséquens dans leurs principes, dé- 
clarent , sans hésiter, qu’il n’y a point de Dieu , point 
d’âme, point de différence essentielle entre le bien et 
le mal; que le monde appartient aux plus forts et aux 
plus habiles, etc. « Du moins, ajoute -t -il, ceux-ci 
sont-ils francs s’ils sont atroces. — Je ne crois pas qu’il 
soit fort commun d’entendre prêcher une telle doctrine. 
11 y auroit , avec l’atrocité , trop de maladresse dans 
cette franchise. Mais on a vu de tout temps des hommes 
qui affichoient un grand respect pour la religion, don- 
ner tout, dans leur conduite, à l’empire de la force et 
de l’habileté. Les Borgia, les Henri VIH, les Crom- 
, wel , les Louis XI ne professoient point l’athéisme, et 
ce sont pourtant là de ces forts et de ces habiles à qui le 
monde appartient. Ils ont, proportion gardée , dans les 


(1) Mais comment un homme d’esprit Tait-il lui-même une 
pareille objection ? El quand l'auteur cite les ruines de Ver- 
sailles , est-ce des murs ou des grandeurs qu’il veut parler ? 

Note des Edit. 

(a) Pourquoi non, quand la poule tf eau est perchée sur tes 
armoiries sculptées dans les murs î 

Note des Edit. 
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rangs inférieurs et dans les conditions communes, des 
imitateurs qui savent s’emparer, par les mêmes moyens, 
de ce qui est à leur portée, et de ce qui est pour eux 
le monde : ce ne sont point non plus des prédicateurs 
d’athéisme ; et quand cela sert à leurs vues, ce sont 
même de fort bons chrétiens. 

Les athées de la seconde espèce sont ce que l’auteur 
> appelle les honnêtes gens de l'athéisme, les hypocrites de 
l’incrédulité. « Absurdes personnages, mille fois plus 
dangereux que les autres , et qui , avec une douceur 
feinte , se porteraient à tous les excès pour soutenir 
leur système. « Voilà de bonnes et fortes injures qui 
prouvent ce que l’auteur pourrait se permettre pour 
soutenir le sien. Mais enfin cela ne nous dit pas quels 
sont ces hypocrites abominables, quel est le système 
de ces hommes affreux. Le voici enfin, et l’on doit s’at- 
tendre à frémir de la tête aux pieds. « Ces hommes 
prétendent que l’athéisme ne détruit ni le bonheur, ni 
la vertu, ni les justes autorités de la vie, et qu’il n’y 
a point de condition où il ne soit aussi profitable d’êlre 
incrédule que d’être religieux. » Mais si ces monstres-là 
veulent propager leur doctrine, ils prêchent sans doute 
d’exemple. On les voit heureux dans leur intérieur, 
vertueux dans leurs actions publiques et privées, obéis- 
sans aux justes autorités,c’est à-dire aux lois, et à ceux 
qui ont été légitimement choisis pour en être les or- 
ganes ; contens de leur condition , et ne calculant ja- 
mais ce qu’ils doivent croire ou ne pas croire en reli- 
gion , pour savoir ce qu’en morale pratique ils ont à 
suivre ou à éviter. Alors je ne vois pas quel intérêt ils 
auroient à être des hypocrites, ni ce qu’il y a d’absurde 
en eux, ni de quel danger ils peuvent être pour la chose 
publique, ni à quels excès ils pourraient se porter pour 
soutenir leur système, sans être convaincus par cela 
même d’en avoir changé. 
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Et remarquez bien qu’on ne les accuse pas ici d'êlre 
des alliées; qu’en effet, d’après les opinions mêmes 
qu’on leur donne, ils ne doivent ni professer l’athéisme, 
ni chercher à le propager. On les accuse seulement d’a- 
voir assis leur bonheur, leurs devoirs et ceux des autres, 
sur des bases qu’ils jugent plus solides, moins mobiles 
et plus universelles que des opinions religieuses. Peut- 
être cela paroît— il absurde et exécrable dans les royaumes 
de la solitude ; mais, dans tout Etat civilisé, dans toute 
grande association politique, la question est de savoir 
si, sans s’inquiéter de ce qui regarde la croyance, qui 
est une affaire entre Dieu et les hommes , on ne gagne- 
roit pas infiniment à poser sur de tels fondemens l’édi- 
fice de la morale, qui est l’affaire des hommes entre 
eux (i). 

Au lieu de cela, l'auteur examine s’il est de l’intérêt 
de l’homme malheureux ou de l'homme heureux d’être 
athée ; ce n’est point du tout là la question. Tous les 
grands capitaines de l’antiquité ont été remarquables 
par leur religion. Fort bien ; mais il ne falioit pas mêler 
Epaminondas et Scipion avec Alexandre. 

Des anciens il passe aux modernes 

Des généraux et des armées, l'auteur s’élève jus- 
qu’aux gouvernemens et aux chefs des empires. 11 de- 
mande si ceux qui gouvernent les peuples doivent nier 
la divinité. — Et pourquoi la nieroient-ils ? Qui le 
leur a jamais conseillé ( 2 ) ? 


(1) Ce passage explique pourquoi le critique a si peu goûté 
l’ouvrage et entendu l’auteur. 

Note des Edit. 

(a) Ce premier article est terminé par une digression sur le 
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Article second. 


Notre auteur est peu difficile en transitions ; après 
avoir épuisé tout ce qui regarde la croyance et le 
dogme , il déclare que ce sujet le mène naturellement à 
parler des effets du christianisme dans la poésie , la lit- 
térature et les beaux-arts. Naturellement ou non, cette 
partie qu’il intitule, Poétique du Christianisme , est la 
principale : on voit que c’est pour elle que le reste est 
fait, et peut-être auroit-il dû s’y borner; mais, dans 
cette partie même, qui contient deux volumes entiers , 
on retrouve à chaque instant les mêmes vices que dans 

la première 

11 fait d’abord une revue des principaux poëmes où 
le merveilleux du christianisme remplace la mytholo- 
gie ; et le premier qui s’offre à lui est celui du Dante. 
Un est surpris qu’il n’en parle qu’en douze lignes , et 

seulement pour dire qu’il n’en dira rien 

La Jérusalem du Tasse est mieux traitée , quoiqu’il 
n’y ait de vraiment bien , dans ce que l’auteur en dit , 

que ce que d'autres en ont dit avant lui 

Il parle en général plus convenablement de Milton 
que du Tasse, et l’on voit qu’il le connoît mieux. . . . 

Une observation très-juste, parmi celles que l’au- 
teur fait sur la Henriade , mais qu'il n'a pas faite le 
premier, c’est que dans ce poëme,dont le christianisme 
est en quelque sorte le sujet, il n’y a pas assez des rites, 


système représentatif et sur l’origine de la puissance suprême, 
que nous nous abstiendrons d’insérer, parce qu’il ne s’agit 
point ici des opinions politiques du critique. 

Note des Edit. 
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des cérémonies, des croyances, en un mot du merveil- 
leux propre à cette religion. Il indique quelques uns 
des ressorts que le poëte auroit dû employer; mais est-il 
bien vrai qu’/7 eût pu trouver chez nos Saintes des puis- 
sances aussi grandes que celles des déesses antiques , et 
des noms aussi doux que ceux des Grâces! Chez une na- 
tion déjà revenue de bien des illusions , et prompte à 
saisir le côté ridicule des choses, telle que la nôtre 
l’étoit au sortir de la régence , c’étoit une machine poé- 
tique bien délicate à manier qu'une Sainte 

Dans les livres suivans, l'auteur entre plus particu- 
lièrement dans son sujet; il examine les rapports de la 
poésie avec les hommes, d'abord quant aux caractères, 
ensuite à l’égard des passions. Il divise les caractères 
en naturels et sociaux : les premiers sont les époux , 
le père, la mère, le fils, la fille ; dans les seconds, il 
ne considère que le prêtre et le guerrier. Il établit dans 
autant de chapitres, que tous ces diiFércns caractères 
ont reçu de la religion chrétienne un perfectionnement 
qui se remarque dans les ouvrages , soit épiques , soit 
dramatiques, dont le sujet est tiré de cette religion. 
L’on pourroit n’être pas toujours de son avis dans les 
comparaisons qu’il fait de quelques scènes célèbres de 
l'antiquité avec des scènes modernes ; on pourroit aussi 
ne nas confondre, comme il le fait toujours, ce qui est 
l'eflet du christianisme avec ce qui lui est contempo- 
rain ; mais on ne peut méconnoître un mérite réel dans 
cette partie de son travail ; elle a, surtout pour les ad- 
mirateurs des anciens, celui d’un sentiment profond de . 
leurs beautés: l’auteur ne leur préfère que des beautés 
d'un ordre qu'il regarde comme surnaturel; il les met 
au-dessus de tout le reste. 

Parvenu au caractère du guerrier, il soutient, d’a- 
près l’idée qu’il se fait du beau idéal , la supériorité des 
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temps chevaleresques sur les temps héroïques ; et il 
rapporte cet avantage au christianisme. Tout cela peut 
également se soutenir et se combattre; mais il falloit 
rester dans ces thèses générales , et ne pas aller jusqu'à 
établir un parallèle suivi entre le chevalier et le vrai 
chrétien; car, dans l’énumération de leurs vertus, ils’en 
trouve dont le rapprochement fait remarquer entre eux 
des différences trop sensibles. 

Par exemple : « Le chevalier s’en alloit à travers le 
monde, secourant la veuve et l’orphelin. Voilà la cha- 
rité chrétienne. « Je veux que jamais les chevaliers ne 
courussent d’aventures que pour exercer ces bonnes 
oeuvres , reste toujours leur manière un peu brutale de 
pratiquer la charité chrétienne. Ce n’est point , si je 
ne me trompe, à grands coups de lance, de dague et 
d'épée à deux fendans , que l'Evangile recommande aux 
hommes d’exercer entre eux la charité (i). 


Quand l’auteur vient à traiter de la poésie sous le 
rapport des passions, il entreprend de démontrer qu’un 
bon chrétien est mieux initié qu’un autre dans les se- 
crets de leur peinture ; mais il pose, dès son premier 
chapitre , un principe qui suffit seul pour ôter toute 
créance à ce qu’il dit. On ne sauroit trop , dit-il , analy- 
ser la pensée ( ce qui , par parenthèse , absout les idéo- 
logues et répond aux anathèmes lancés contre eux ) ; 
mais il n’en est pas ainsi des sentimens. « Vouloir les 
approfondir, n’est pas preuve de savoir, mais d’igno- 
rance : il ne faut pas toujour laisser tomber la sonde 
dans les abîmes du cœur; les vérités qu’il contient sont 
du nombre de celles qui demandent le demi-jour et la 
perspective , etc. » Et si vous n’approfondissez pas les 
sentimens, comment voulez- vous les peindre? Si le 


(i) Toujours le but de l’ouvrage méconnu. Noie dci Edit. 


* 
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cœur a des abîmes où vous n’osicz pas jeter la sonde, 
comment les connoitrez-vous ? Prétendre qu’on ne doit 
examiner qu’au demi-jour et dans la perspective les 
vérités qu’il contient, n’est- ce pas avouer claire- 
ment que ce ne sont point ces vérités que vous voulez 
connoître, et que vous voulez peindre, mais ce qu'il 
conviendra au succès de vos opinions que vous preniez 
vous-même, et surtout que vous donniez pour des vé- 
rités ( i ) ? 

Que tout cela soit favorable aux passions , à leur 
exaltation , et par conséquent , sous un certain rapport, 
à la poésie épique et dramatique qui s'alimente de leurs 
mouvemens et de leurs effets, je ne dis pas le contraire ; 
mais je nie que* ce soit là un système moral utile à 
l’homme en société ; et je soutiens qu’il est urgent d’en 
établir un autre plus convenable au point où sa raison 
est parvenue ( 2 ) , mais qui n’ait pas, comme tous ceux 
qu’on a proposés jusqu’ici , le défaut de laisser oisive la 
sensibilité de l’homme , et de ne vouloir parler qu’à sa 
raison. 

Qu’oppose à cela (3) l’auteur de cet ouvrage? Des 
contradictions et des chimères. Il veut une morale , 
mais toute religieuse (4); il veut une religion, mais toute 


(i) Ces contradictions apparentes se détruisent à ta lecture 
du chapitre tout entier. 

Note des Edit. 

(a) Puisque le critique ne dit pas le contraire de l’auteur, ce 
dernier a donc raison dans ce qu’il prélendoit prouver. Quant 
à cet autre système moral z établir, dont parte le critique, 1 expé- 
rience a amené le dégoût. 

Note des Edit. 

(3) A quoi ? à ce système moral sur lequel le critique ne 
s'explique pas. 

Note des Edit. 

<i) Ainsi que tous les grands législateurs. 

Note des Edit. 
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poétique (i) ; il veut enfin que cette religion soit le 
christianisme ; et , inéconnoissant en elle ce caractère 
sombre et sévère , qui damne pour un désir, et punit 
une pensée par d'étemels supplices , il assure qu’elle a 
charmé l’esprit par un rayon de lumière , sans détruire 
la partie poétique de l’âme , en lui ôtant le champ des 
découvertes et des désirs : il pose en fait que l’expression 
dramatique des passions a gagné cent pour cent à l’é- 
tablissement du christianisme ; que si la Phèdre de Ra- 
cine, par exemple, est supérieure à celle d’Euripide, 
c’est que Racine étoit chrétien : ce qu’en effet Euri- 
pide n’étoit pas, et que la Phèdre française est la chré- 
tienne réprouvée , ta pécheresse tombée vivante entre les 
mains de Dieu; que , dans la dévote Ju^ie , l’amour est 
une voix troublée qui sort d'un sanctuaire de paix, un 
cri d’amour que prolonge en l’adoucissant , l’écho reli- 
gieux des tabernacles : choses que personne n’avoit en- 
core aperçues dans la Nouvelle Héloïse, et qui changent 
en livre de piété ce roman jusqu’à présent regardé 
comme tant soit peu profane (2) , que la véritable Hé- 
loïse , l’amante d’Âbailard , celle qui nous a laissé des 
lettres enflammées , offre la nature rebelle , saisie toute 
vivante par la grâce , et qui se débat vainement dans les 
embrassetnens du Ciel : image très-vive et très-passion- 
née , en supposant qu’on entende ce que c’est que les 
embrassemens du Ciel , mais qu’on pourroit à la rigueur 
trouver médiocrement chrétienne. 

Il finit par considérer comme une passion le chris- 
tianisme lui même; et son style très-propre en général 


(1) Non toute poétique , mais pleine de grandeur et d'images. 

Note des Edit. 

(3) J. J. a voulu donner à Julie un caractère religieux : il 
l’appelle lui-méme dévote. 


Note des Edit. 
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à exprimer des affections désordonnées, s'assortit ici 
• naturellement au sujet 

Un des grands mérites qu’il trouve dans cette pas- 
sion , et qu’elle a en effet , si tant est qu’on puisse ap- 
peler cela un mérite , c’est qu’elle est profondément 
mélancolique , et qu 'elle nous traîne à l'ombre des cloîtres 
et sur les montagnes. Reconnoissons , si l’on veut , cette 
propriété comme très-favorable à certains genres de 
poésie : mais n’existe-t-il donc point de passions plus 
généreuses, et surtout plus sociales , dont on puisse 
remplir et rassasier le cœur de l'homme ? Soyons de 
bonne foi : quand il seroit vrai que ces Antoine et ces 
Jérôme, combattant dans les déserts corps à corps arec 
leurs passions, armés contre elles de pleurs et de jeûnes, 
ou chargeant de lourds fardeaux leurs épaules pour 
dompter une chair révoltée ; que ce Polyeucte même , 
dont Corneille a prouvé que le caractère étoit très-poé- 
tique , si toutefois il n’a pas prouvé mieux encore qu’il 
étoit très-propre à faire ressortir le caractère éminem- 
ment^ poétique de Pauline; enfin, quand il seroit vrai 
que tous ces caractères passionnés, c’est-à-dire fana- 
tiques , scroient poétiques et dramatiques par excel- 
lence, il n’en résulterait rien en faveur de la religion 
qui les rendrait tels; il n’en résulterait pas surtout que 
l'on dût les choisir ou les présenter pour modèles, à 
moins que, parce qu’elles sont très-poétiques et très- 
dramatiques, les familles de Pélops et d’Atrée ne soient 
aussi pour les familles des modèles à offrir et à suivre (i ). 

Mais voici une autre propriété du christianisme que 
l’auteur regarde comme une de ses beautés , et dont il 


(il Ici les aveux du critique donnent complètement raison i 
la thèse que soutient l’auteur. La proposition que le critique 
veut établir h la fin , s’éloigne de l’objet et ramène une question 
différente. 

Note des Edit. 
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est possible que les profanes jugent tout autrement : 
c’est de jeter l’âme dans ce qu’il nomme le vague des 
passions. Dans cet état, qui est ici fort bien dépeint, et 
pour cause, à ce qu’il me semble, « on est détrompé 
sans avoir joui; il reste encore des désirs, et l’on n’a 
plus d'illusions. L’imagination est riche, abondante et 
merveilleuse ; l'existence pauvre , sèche et désenchan- 
tée. On habite avec un cœur plein, un monde vide, et, 
sans avoir usé de rien , on est désabusé de tout. » Si 
l’on demande à quoi un homme ainsi constitué est propre 
dans le monde, et ce que la société gagne surtout à con- 
tenir beaucoup de ces hommes -là, il sera difficile de 

répondre (i) 

• ••¥••••• •••••••■• 

En reprenant le cours de sa poétique, il examine le 
christianisme sous le rapport du merveilleux, et le met , 
à cet égard , comme à tous les autres, bien au-dessus 
du polythéisme. Les anciens , selon lui , n’ont point 
connu la poésie descriptive ; elle est née du christia- 
nisme, et il en trace l’histoire: ensuite Dieu, les Anges 
de lumière, ceux de ténèbres, et les Saints, effacent 
poétiquement tous les Dieux et les Demi-Dieux de la 
Fable. . 


Le christianisme n’est pas moins favorable aux beaux 
arts qu’à la poésie ; il ne l’est pas moins à toutes les 
parties de la littérature, philosophie, histoire, élo- 
quence, qu’à la poésie et aux arts : c’est là ce que l’au- 
teur se propose de démontrer dans les quatre livres 
suivans. Je ne le suivrai point dans ses démonstrations : 


(i) L’auteur, ainsi que le critique, blâme ces inutiles rêve- 
ries, qu’il n’attribue point au christianisme. Voyez sa Défense 
sur Kené à la (in de ce volume. 

Note des Edit. 
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on connoît désormais son système , et sa ferme résolu- 
tion de voir la religion chrétienne dans tout ce qu’offrent 
de bon les temps modernes , l’irréligion dans tout ce 
qu’ils ont de mauvais, et leur supériorité sur tout ce 
qu’ont produit les temps anciens, par le seul effet du 
christianisme. Cela m’engageroit d’ailleurs dans une 
discussion du fond que j’ai résolu d’éviter, et que, 
selon toute apparence , nos lecteurs ne regretteront 
pas (i). 


Article troisième. 


C’est encore tout naturellement que l’auteur se trouve 
ramené d'Ata/a au culte chrétien. U a pris son parti 
sur ces sortes de transitions : prenons aussi le nôtre ; 
et , puisqu’il s’est cru obligé de parler des cloches avant 
de traiter de ce qui regarde les églises, les ornemens, 
les chants et les prières, commençons aussi par les 
cloches. 

Il n’a pas attendu jusqu’à ce moment à se passionner 
pour elles. On voit, dès son second volume, que René. 
n'est que son interprète quand il s'écrie : « Oh ! quel 
cœur si mal fait n'a tressailli au bruit des cloches de 
son lieu natal , de ces cloches qui frémirent de joie sur 
son berceau, qui annoncèrent son avènement à la vie, 


(i) Là commence ce dégoût des critiques pour le second 
volume , dont l’auteur parle dans sa Défense. Ce sont , au 
jugement de tout le monde, les deux plus forts de l’ouvrage. 
Le critique ne suivra point l’auteur dans ce qu’il dit suc l’e’lo— 

Ï uence , etc. En effet, il seroit aussi difficile de prouver que 
iossuel, Massillon, etc. ne sont pas éloquens, qu’il le seroit 
de nous persuader qu’ils ne doivent pas leur éloquence au 
christianisme. 

Note des Edit. 
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qui marquèrent le premier battement de son cœur, qui 
publièrent dans tous les lieux d’alentour la sainte allé- 
gresse de son père, les douleurs et les joies encore plus 

ineffables de sa mère ! » 

On doit convenir qu’il n’y a rien de plus beau ni de 
plus touchant dans tout ce qui a jamais été dit sur les 
cloches. 


Quand on s’est imposé la tâche de tout défendre , 
dans une cause excessivement complexe , on se con- 
damne quelquefois à de singuliers raisonnemens (i)! 
L’auteur peut-il s’être fait illusion sur ceux qu’il op- 
pose aux gens qui voudroient que le peuple pût com- 
prendre à l’église ce qu’on lui chante et ce qu’il chante ? 
« Nous ne voyons pas, dit-il, ce que la langue de Vir- 
gile, et même en certains temps et en certains lieux la 
langue d’Homère peut avoir de si déplaisant. » Je ne 
le vois pas plus que lui pour mon compte, et pour le 
compte de ceux qui ont été comme nous, ou mieux que 
nous, instruits dans ces deux langues : mais il ne s’agit 
point de leur beauté ( 2 ); il ne s’agit même pas de sa- 
voir si le latin des chants d'église doit plaire ou dé- 
plaire, littérairement parlant, à proportion que l’on sait 
plus ou moins la langue de Virgile, mais si l’on peut se 
joindre en esprit et en vérité à des prières proférées 
dans une langue qu’on ne sait pas (3). 

L’auteur passe à une. explication métaphysique diffi- 


( 1 ) Il en est de même quand on veut tout critiquer. 

Note des Edit. 

(a) Précisément c’est de cela qu’il s’agit. 

Note des Edit. 

(3) L’auteur remarque, dans ce chapitre, que toutes les 
prières chrétiennes sont traduites en français, dans les Heures 
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cilc à qualifier. « Il y a, dit-il, une chose très-remar- 
quable : des oraisons en langue latine paroissent redou- 
bler le sentiment religieux de la foule. Ne seroit-ce 
point un effet naturel de notre penchant au secret ? Dans 
le tumulte de ses pensées et le fond de misère qui com- 
pose sa vie, l’homme, en prononçant des mots peu fa- 
miliers ou même inconnus , croit demander toutes les 
choses qui lui manquent, et qu’il ignore: le vague de 
sa prière en fait le charme , et son âme inquiète, qui 
sait peu ce qu’elle désire, aime à former des vœux 
aussi mystérieux que ses besoins. » On voit que l’au- 
teur est fidèle à cet amour pour le mystère, dont nous 
avons déjà vu d’autres preuves 

Il examine ensuite ce qu’on appelle, selon lui, la 
niaiserie et la barbarie des cantiques saints. 11 cite en 
leur faveur des versions poétiques de Malherbe , de 
Rousseau et de Racine. Il reste prouvé que Malherbe , 
Rousseau et Racine ne sont ni niais ni barbares ; mais 
est-ce bien là ce qu’l/ J ’all oit démontrer ( 1 ) ? 

Après les cloches et le latin , vient le dimanche. 
L’auteur en appuie l’éloge sur des raisons arithmé- 
tiques et géométriques que je ne discuterai pas : c’est 
désormais un procès jugé. Il y fait aussi intervenir les 
choses physiques. « Non seulement l'homme, dit-il , 
mais le bœuf ne peut labourer neuf jours de suite ; au 
bout du sixième, ses mugissemens semblent demander 


pour le peuple, et que celte coutume de chanter en latin a 
été d’un immense avantage aux lettres, en consacrant la langue 
de Virgile. 

Note des Edit. 

(i) Ce n’est pas le talent de ces grands poètes que l’auteur 
veut faire admirer, mais la beauté des passages qu’ils ont tra- 
duits des livres saints. 

Note des Edit. 
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les heures marquées par le Créateur pour le repos gé- 
néral de la nature. ** Et il met en note : Les paysans 
disoient : Nos bœufs connaissent le dimanche , et ne 
veulent pas travailler ce jour-là. — L’usage de labou- 
rer avec des bœufs n’est connu que dans quelques uns 
de nos départemens ; on voit donc bien quels étoient 
les paysans qui observoient dans leurs bœufs cette ré- 
pugnance (i) 

Les chapitres suivans sont consacrés à l’explication 
de la Messe , à la description et à l’éloge de la Fête- 
Dieu, des Rogations, des Rois, de Noël, et des autres 
fêtes du christianisme. L’explication m’a paru foible , 
mais le zèle de l’auteur se soutient dans les éloges, et 
son talent dans les descriptions. 

Les funérailles viennent ensuite, celles des grands, 
du guerrier, des riches , des pauvres , qui toutes sont 
décrites avec leurs couleurs propres; l’étiquette des 
rangs y est fidèlement observée : car les grands et les 
petits ont dans la mort, comme dans la vie, leurs pompes 
et leurnudité. Les prières de l’Eglise sont peut-être les 
mêmes pour les uns et pour les autres; mais est-il vrai, 
comme le dit l’auteur, que le grand nom de chrétien met 
tout de niveau dans la mort ? 


Il y a un livre entier sur les tombeaux : il n’est pas 
long, et la matière est riche, puisque l’auteur jette un 
coup d’œil sur ceux de presque toutes les nations an- 
ciennes et modernes. Faut-il le louer de cette sobriété 
qu’on désireroit dans plusieurs autres parties de son 
ouvrage ? Faut-il regretter que, dans un sujet si bien 


(i) Sans relever l’intention be'nigne du critique, nous nous 
contenterons de lui faire ohscrver que la moitié ( pour ne pas 
dire les trois quarts) de la France laboure avec des bœufs. 

Noie des Edit. 
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assorti à la teinte habituelle de ses idées et de son style, 
il ne se soit pas plus étendu ? Au reste, en parlant des 
tombeaux, qu’y auroit-il eu à convertir ? et qui nie 
l’intérêt qu’ils inspirent? 

L’histoire de la vie de Jésus-Christ , celle du clergé, 
qui ne lui ressemble guère, du clergé séculier avec sa 
hiérarchie , du clergé régulier avec toutes ses religions 
ou tous scs ordres , l'éloge des constitutions monas- 
tiques , le tableau des mœurs et de la vie des moines 
cophtcs , maronites, trappistes, chartreux, mission- 
naires, etc. , etc. , occupent successivement l’auteur, 
mais ne doivent pas nous occuper (i). Les descriptions, 
les faits, quelquefois même les fables ou les bruits po* 
pulaircs, tout lui sert, tout a ses beautés, son charme, 
sa poésie 

M. de Chateaubriand se complaît à les décrire ( les 
trappistes ) ; il s’extasie sur le Frère , il faut mourir , que 
ces spectres macérés et taciturnes se disoient lorsqu’ils 
se rencontroicnt entre eux : il appelle cela de la mo- 
rale en action. Et le trappiste mourant, de quelles cou- 
leurs sombres et fidèles il le peint! c'est, selon lui, de 
la haute philosophie. 

Je ne le suivrai point dans son livre des missions 
étrangères, au Levant, à la Chine, au Paraguay , à la 
Guianc, aux Antilles. C’est trop de chemin après une 
si longue route : franchement, je suis un peu las du 
voyage, et peut-être ne le suis-je pas seul. Ce livre 
est pourtant un des plus intéressans de l’ouvrage (2); 


(1) C’ëtoit cependant là la partie essentielle ; mais l’auteur 
est trop fort ici, et il faut se taire sur ce second volume. 

Noie des Edit. 

(a) Etrange contradiction du critique ! il ne suivra pas l’auteur 
dans ce livre qui est un des plus intéressans. Note des Edit. 
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l’auteur admire de bonne foi des sacrifices et des actes 
de dévouement et de courage, admirables en effet, quel 
qu’en fût le motif, lorsqu’ils n’ont pas troublé des na- 
tions heureuses, innocentes et paisibles (t). 

J’espère que l’auteur ne me confondra cependant ni 
avec ceux qu’il croit capables de se réjouir des tour- 
mens de ces confesseurs de la foi , ni même avec ceux 
qu’il nomme par dérision les sages , qui demandent, 
dit-il, avec une pitié superbe, ce que ces moines alloient 
faire dans les déserts de l'Amérique. Il est dommage qu’il 
ait gâté, par de pareils traits d’aigreur, des descriptions 
et des récits faits pour intéresser tout lecteur sensible. 

Voici un trait d’un autre genre fijpù l’esprit de parti, 
j’oserai le dire, se montre dans toute sa laideur. L’au- 
teur, dans son chapitre des missions des Antilles, cite 
des passages touchans d’un bon missionnaire , le Père 
Dutertre, sur la vie , les travaux et les peines des mal- 
heureux noirs. C’est à en parler ainsi qu’il voudroit que 
l’on se fût borné. « Avec de grands mots, dit-il, on a 
tout perdu : on a éteint jusqu' à la pitié ; car qui oseroit 
encore plaider la cause des noirs, après les crimes qu’ils 
ont commis? » Qui? tout homme raisonnable et sen- 
sible, tout ami de l’humanité. Mais ce n’est pas de cela 
qu’il s’agit , et je ne suis nullement tenté d’entamer ici 
une discussion intempestive. « Tant nous avons fait de 
mal ! poursuit l’auteur ; tant nous avons perdu les plus 
belles causes et les plus belles choses (2) ! » Et il ajoute, 


(1) Il a fait plus que de les admirer : c’est peut-être à son 
livre qu'est dû le rétablissement de ces institutions sublimes. 

Note des Edit. 

(a) Eh ! qu’y a-t-il de plus raisonnable que ce que dit ici 
l’auteur? Qu’on jette les yeux sur Saint-Domingue. 

Note des Edit. 

5 . 8 
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dans une note sur les belles causes et les belles choses qnc 
nous avons perdues: «Cette vérité est bien sensible aux 
représentations des tragédies de Corneille. Le spectateur 
demeure presque froid aujourd'hui aux scènes sublimes 
des Horaces et de Cinna. Derrière tous ces mots admi- 
rables, Quoi! vous me pleureriez mourant pour mon 
pays , etc., on ne voit plus que du sang, des crimes, et 
le langage de la tribune de la Convention (1). » 

Aveugle et passionné jeune homme ! dites , dites 
encore que vous n’étes point animé par l’esprit de parti ! 
Eh ! qu’est-ce donc qui a desséché dans votre cœur la 
fibre généreuse qui frémissoit doucement au mot de 
patrie, à l’idée de mourir pour elle , et aux vers répu- 
blicains de Corneille? Vous n’étes point animé par 
l’esprit de parti ! ^Jt désormais, dès qu’on exprimera 
devant vous ces senlimens si nobles, si doux, si natu- 
rels à l’homme, vous ne verrez plus que du sang, des 
crimes et un langage de tribune ! 

Du sang ! Ah ! voyez du moins celui de ce million 
de Français, versé pour une cause dont on ne pourra 
pas plus, dans l’avenir, obscurcir la beauté que nier la 
justice ; versé pour empêcher l’invasion et l’asservisse- 
ment de la France; pour y fonder la liberté, la couvrir 
d’un éclat que rien n'elfacera dans la mémoire des 
hommes, et conquérir enfin une glorieuse paix. 

Des crimes! Ilélas! sans doute , et de bien funestes 
pour cette cause même qu’ils ont ternie et compro- 
mise, mais que l’équitable histoire ne confondra point 
avec eux. Mais ne confondez -vous pas vous-même 
avec ces crimes le renversement du trône et la fon- 
dation de la république (2) ? 

(t) Il ne s’agit pas d’un sentiment, mais d’un fait. 

Noir des Edit. 

(a) C’est pour la troisième fois que le critique se sert de 
pareilles armes. Note des Edit. 
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La Convention et sa tribune , la tribune de la Con- 
vention et son langage ! dites donc, si vous voulez être 
juste dans votre aversion (i) pour elle, le langage qu'y 
parlèrent souvent les factions qui l’opprimoient, et 
dont le feu y étoit alimenté sans cesse par l’intrigue et 
l’or de l’étranger ; 

Veut-on savoir à quoi tiennent ces incurables pré- 
ventions , ces saillies ( 2 ) involontaires d’un esprit de 
parti qu’il est plus aisé de nier qu’il ne l’est de s’en 
guérir , on n’a qu’à lire le livre V qui traite de la che- 
valerie ; on y verra quels profonds regrets l’auteur 
donne àces institutions guerroyantes; il les passe toutes 
en revue, et il admire tout : esprit-, usages, mœurs, 
amours , fêtes , tournois , chevauchées par monts et 
par vaux, cartels, défis, galanteries dans les châteaux, 
où l’on sait bien ce qu’il advenoit quelquefois aux che- 
valiers et aux dames ; contes et devis gaillards des Trou- 
badours , mélange bizarre de superstitions , de faits 
d’armes et de voluptés ; tout cela étoit du bon temps, 
du temps de la sainte ignorance ; tout cela lui plaît , 
l’enchante, et lui paroît surtout infiniment chrétien. 

Une autre erreur où il semble être tombé , c’est 
d’imaginer que la révolution française a détruit la che- 
valerie, qui étoit assurément détruite depuis long- 
temps (3) 


( 1 ) Eh ! pourquoi l’auteur l’aimeroit - il ? 

Note des Edit. 

(a) Le critique vient de faire une saillie de trois pages contre 
/’ aveugle et passionné jeune homme . Note des Edit. 

(3) Où l’auteur semble-t-il dire tombé dans cette erreur 
bisarre ? 

Note des Edit. 
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La philosophie et l’histoire ont reconnu les grands 
services rendus au genre humain par la religion chré- 
tienne , surtout pour l’aider à sortir de l’effroyable bar- 
barie où il «tomba dans ces siècles qui séparent en 
quelque sorte les temps anciens des temps modernes. 
La récapitulation de ces bienfaits, par laquelle M. de 
Chateaubriand termine son ouvrage , en exagère quel- 
ques uns, et seroit susceptible d’examen dans plusieurs 
de ses parties. Par exemple, le bien que quelques papes 
ont fait aux lettres et aux arts est incontestable ; mais 
est-ce comme chefs d’une religion qu’ils l’ont fait? 
est-ce par des moyens religieux qu’ils sont devenus 
ce qu’il falloit qu’ils fussent pour faire ce bien aux lettres 
et aux arts, et qu’ils se sont maintenus ? 

En convenant des services dont les progrès de l’a- 
griculture, la multiplication des hameaux, l’embellis- 
sement des villes, sont redevables aux ordres religieux, 
on pourroit faire à leur sujet les mêmes questions. 
L’aisance qui se répandoit autour d’eux, l’abondance 
et l’hospitalité généreuse dont on jouissoit dans les 
abbayes, dans les grands monastères, tout cela est en- 
core indubitable : le monde , le siècle avoient fort à 
s’en louer; mais le christianisme, la morale, l’exemple? 
L’auteur lui-même croit-il en donner une bonne idée 
quand il nous dit que « les dames montées sur leur 
palefroi , les preux cherchant aventures , les rois éga- 
rés à la chasse , frappoient , au milieu de la nuit , à la 
porte des vieilles abbayes, et venoient partager l’hos- 
pitalité qu’on donnoit à l’obscur pèlerin ?» 

Enfin, l’influence que le christianisme a exercée sur 
la civilisation et sur la législation de l’Europe ne peut 
être méconnue ; malgré la différence des temps , s’il 
rentre dans son esprit et dans son caractère primitif, il 
peut encore en exercer sur les moeurs : mais l’auteur 
ne craint-il pas d’altérer cette vérité , et de la faire 
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méconnoître à force d'exagération , quand il dit que 
le dernier des chrétiens , honnête homme , est plus moral 
que le premier des philosophes de P antiquité ? 

Je n’ai d’humeur que contre moi- même de m’être 
occupé si long-temps et avec tant d'attention de cet 
ouvrage, non qu’il n’en valût la peine sous plus d’un 
rapport; mais je pouvois, comme tant d’autres, me tirer 
d’affaire avec quelques phrases tranchantes , quelques 
citations altérées ou tronquées , quelques bonnes ou 
mauvaises plaisanteries. Mécontent, peut-être par ma 
faute, et du plan de ce livre, et de son exécution, et des 
idées qui ne sont presque jamais , du moins à mon sens, 
justes et naturelles, et même du style, quoique dans 
plusieurs parties , et surtout dans la partie descriptive , 
il ait un degré de mérite que je me suis plu à recon- 
noître ; persuadé qu’avec le talent de l’auteur, et même 
avec ses principes religieux , on pouvoit être utile 
aux hommes, et les porter à la vertu, sans prendre à 
tâche de les replonger dans ce que des hommes pieux 
regardent eux-mêmes comme de misérables supersti- 
tions (i) ; intimement convaincu que si la religion a fait 
du bien, et si elle peut en faire encore, la superstition 
n’a jamais fait et ne fera jamais que du mal, je me suis 
vu forcé, par cette véracité dont rien ne me corrige, à 
choquer peut-être l’opinion de quelques lecteurs , et , 
ce qui me seroit plus pénible, exposé à blesser, contre 
mon penchant et mon intention, un homme d’esprit, 
que je n’ai jamais eu que des motifs d’estimer, sans en 
avoir aucun de m’en plaindre (2). 


(1) Toujours le but de l'ouvrage méconnu. L’auteur a cher- 
ché seulement à défendre la religion contre les railleries de 
l'impiété. Note des Edit. 

(a) Voilà un singulier aveu après une telle critique. 

Note des Edit. 
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Je suis plus fâché pour lui qu’il ait publié cet ouvrage , 
qu’il ne peut l’être de ma critique, et que je ne le scrois 
pour moi, si l’on me démontroit qu’elle est fausse d’un 
bout à l’autre. On peut se consoler de s’être trompé 
sur un ouvrage, lorsqu’on a été de bonne foi; mais 
j’ose prédire à M. de Chateaubriand, que, si quelques 
suffrages séduisans lui font maintenant illusion sur le 
succès de son livre, il regrettera beaucoup un jour de 
s’être avancé si à découvert et si loin ( i ) dans une route 
où ni la véritable piété, ni la raison ne peuvent le 
suivre; et que, dans peu d’années, il sera peut-être 
moins content de cette éclatante publication que je ne 
le suis moi -même. 

G. 


(i) Ce sont des paroles mystérieuses que le critique entend 
sans doute mieux que nous : mais, quelles que soient les espé- 
rances dont il se flatte , il devroit savoir qu’un chrétien , même 
dans la persécution, ne regrette pas d’avoir confessé la religion 
de ses pères et cherché à la défendre. 

Note des Edit. 
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Extrait d’une Brochure in-S° de 166 pages , 
attribuée à un homme célèbre , et qui parut 
en l’an XI (i8o3) , sous ce titre : 

Notes critiques, Remarques et Réflexions sur le Génie du 
Christianisme, ou Beautés de la Religion chrétienne. 

Quelques dévots à l’oreille chatouilleuse pourraient 
trouver une impiété , rien que dans ce titre : Beautés 
de la Religion chrétienne. Quoi donc! diraient - ils , 
considérer la religion comme un objet d’agrément, la 
livrer à la poésie, cette profane si décriée parles objets 

de son culte, de ses hommages et de ses chants 

peut-être même par le choix de ses favoris ! Et de quel 
droit la poésie oserait-elle en examiner les beautés? de 
quel droit cette prostituée de Babylone oesroit-elle 
porter sur la vierge du sanctuaire le même œil dont ces 
femmes viles et flétries examinent les beautés qu’elles 
rencontrent , dans l’espoir de trafiquer de charmes 

nouveaux depuis qu’elles ont perdu les leurs ? Quoi ! 

l’on soutiendra que la vérité est favorable au mensonge , 
et l’on dira que les arts sont meilleurs juges que le juge- 
ment , et l’on constituera ces avocats du diable les 
défenseurs officieux de sa céleste ennemie ! Y pense- 
t-on? Mais seulement dire que la religion a des beautés, 
c’est dire qu’elle a des défauts : car on ne relève des 
beautés que dans ce qui est imparfait ; et la religion 
étant d’origine céleste, et non d’institution humaine, 
elle ne saurait avoir des beautés, parce que la beauté 
est de son essence, ainsi que toute perfection (i). 


(i) Pour cette objection , que les critiques opposés au Génie 
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Young , poëte, et poëte sublime, en même temps 
que prédicateur, s’est emparé des grandes abstractions 
de l’éternité et de l’infini, en opposition avec le temps 
et la mort. Il a orné ces grandes idées de tout le pitto- 
resque de sa touche sublime, et personne n’a mieux 
prouvé combien la partie morale et métaphysique du 
christianisme étoit poétique. Peintre de l’invisible, c’est 
l’infini qui devient l’horizon de ses vastes tableaux. La 
mort fournit les ombres, et l’espérance les clairs : là, 
toutes les pensées sont des objets, les passions sont des 
torrens; le temps, un fleuve; la Divinité, un soleil ; 

l’éternité , un océan Mais Young parle peu de nos 

dogmes, vestiges encore reconnoissables des grandes 
idées de Pythagore et de Platon; et c’est à ces génies 
surnaturels que nos poëtes chrétiens, en dernière ana- 
lyse , doivent leurs grandes et mystérieuses beautés. 

Gessner est plus poëte et plus intéressant dans son 
Premier Navigateur que dans la Mort d’Abel ( i). 

Je vais suivre M. de Chateaubriand dans sa marche , 
pour ne m’arrêter qu’aux différentes idées et aux diffé- 
rentes phrases qui me paroîtront exiger des remarques ; 
et comme ceci n’est point une satire, mais une cri- 
tique , je relèverai les beautés comme les défauts , à 
mçsure qu’ils se présenteront; m’attachant quelquefois 
aux expressions, mais surtout au fond des choses, pour 
discuter les questions avec l'auteur. Il est digne de la 
critique, et encore plus par son talent que par son 
ouvrage. 


du Christianisme ont éternellement répétée , voyez la Défense 
de l’auteur à la fin de ce volume. Note des Edit. 

(i) Qu’est-ce que les critiques auroient dit du Génie du 
Christianisme , si on y trouvoit un pareil style et de pareils 
jugemens ? 

Note des Edit. 
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« L’enfance, dit-il dans son enthousiasme sur les 
choses mystérieuses, n’est si heureuse que parce qu’elle 
ne sait rien, et la vieillesse n’est si misérable que parce 
qu’elle sait tout. » {Voy. tom. /, liv. I, chap, 2.) 

Mais si l’enfance savoit tout, elle jouiroit bien mieux 
de son bonheur qu'elle ignore , et qui existe beaucoup 
plus dans l’imagination des hommes que dans une réa- » 
lité déjà trop éloignée d’eux pour qu’ils se la rappellent 
d’une manière juste et précise ; et, s’il reste une conso- 
lation à la vieillesse, n’est-ce pas dans son expérience 
et dans ses souvenirs? 


On regrette, d’après mille morceaux charmans , que 
cet auteur, trop souvent emporté dans la lune par je ne 
sais quel hippogryphe, y laisse son bon sens, au lieu 
d’en rapporter celui des autres. On craint de le voir 
insensiblement passer des rébus, des énigmes, des 
emblèmes et des figures , à des hiéroglyphes déscspé- 
rans, et perdre une si belle imagination dans les nuages 
d’un genre de mysticité, dont M n * de Scudery eût été 
susceptible si elle eût écrit sur la religion , ou dans les 
rêveries du livre des erreurs et de la vérité qu’on doute 
encore que M. de Saint-Martin lui -même ait jamais 
entendu. 

Par exemple, le chapitre sur l’Incarnation est ter- 
miné par une image sublime. 

« Marie est comme la divinité de l’innocence , de la 
foiblesse et du malheur, etc. » 

On ne peut rien voir de plus gracieux, de plus tou- 
chant et de plus vrai que cette image. 

Dans le chapitre sur l’Extrême-Onction, il dit, en 
peignant la mort du chrétien : « Pour lui, le calcul par 
le temps finit, et il ne date plus que de la grande ère de 
l’éternité. » 
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Voilà comme l’abus des mots amène la confusion des 
idées, et le sacrifice de toute justesse. RI. de Chateau- 
briand ne peut résister à une expression qui lui paroît 
pittoresque; il l’adopte, il la saisit sans examiner si elle 
est juste ou non, si c’est un diamant ou un stras. Il affec- 
tionne certains mots, et se laisse toujours prendre à 
leur clinquant, ainsi qu’une alouette au miroir (i). . . 

« La gourmandise et la paresse sont des inclinations 
honteuses et solitaires , qui trouvent en elles-mêmes 
leurs principales voluptés. » ( Tom . J, liv. I, chap. r.) 

Ce n’est pas là une bonne raison de les blâmer : car 
Dieu se plaît aussi en lui -même, et le sage, à son 
exemple , est souvent seul comme le soleil. 

La pudeur des ombres n’est pas une expression 
qu'on puisse passer à RI. de Chateaubriand. On peut 
dire les ombres de la pudeur, mais non la pudeur des 
ombres : car les ombres cachent , mais ne se cachent 
point. 

L’orgueil , ce vice qui se nourrit de vertus , est une 
superbe expression. 

Le chapitre sur la Foi contient de fort belles choses 
et de grandes vérités. 11 est sûr qu’il faut de la foi pour 
tout, que le doute absolu paralyseroit le genre humain, 
et qu’il faut avoir un degré de foi en soi-même et dans 
ses forces, pour tenter une entreprise quelconque. Mais 
cette sorte de foi qui concerne les choses de ce monde, 
hors du premier instinct, tient à une connoissance 


(i) Cette expression, Y ère de V éternité , n’est pas de l’au- 
teur; c’est le mot d’un illustre supplicié anglais, en remettant 
sa montre au bourreau. 

M. de Chateaubriand fait observer dans sa Défense , cette 
inadvertance des critiques, qui ont souvent cru qu'il se livroit 
à son imagination , lorsqu’il ne faisoit que traduire ou citer. 

Note des Edit. 
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acquise par une expérience plus ou moins sûre, ou 
seulement à une opinion née de quelques apparences. 
Il n’en est pas de même de celle qu’on peut avoir pour 
la religion. 

« Sans doute elle fut révélée par le Ciel, cette reli- 
gion qui fit une vertu de l’espérance. » ( Tom. /, liv. Il, 
chap. 3.) 

Voilà une idée consolante et sublime, qui est en 
même temps un sentiment doux et profond. 

Pour prouver la réprobation du serpent, l'auteur fait 
un portrait charmant de ce reptile. ( Tom. I, liv. III, 
chap. 2 .) 11 lui attribue toutes sortes de facultés et de 
charmes refusés aux autres animaux. Comment une plus 
grande variété de couleurs, une plus grande facilité de 
mouvemens seroient-elles des punitions du rôle qu'il a 
joué dans le Paradis terrestre (i)? 

Citoyen des déserts , n’est pas une expression que l’on 
puisse passer à l’auteur, puisque citoyen vient de cité. 
( Voy. tom. /, liv. IV , chap. 2 .) 

« L’homme est suspendu dans le présent entre le 
passé et l’avenir, comme sur un rocher entre deux 
gouffres, etc. » 

Voilà une belle comparaison, et les images qui suivent 
sont d’un beau caractère de poésie mélancolique. Je 
regrette que les bornes d’une critique ne me permettent 
point d’insérer tous les beaux morceaux que je ren- 
contre; mais il ne faut lire ces notes qu’avec l’ouvrage 
de M. de Chateaubriand. 


(i) Le critique affecte ici de se méprendre : il est clair que 
l’auteur n’a voulu peindre q:ue cet animal rusé ( catlidior candis 
animantitus ) dont parle l’Ecriture. 

Noie des Edit. 
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Le chapitre sur l’Astronomie ( tom . I , liv. 1 F) est 
fort beau , et rappelle ces beaux vers de M .Rosset, dans 
le poëme de l’Agriculture : 

Le Ciel devint un livre , où la terre étonnée 
Lut, en lettres de feu, l'histoire de l'année. 

La description du déluge est de la plus grande et de 
la plus poétique beauté. ( Tom. 7, liv. IF, chap. 4.) On 
n’y peut reprendre que le bâillement d<^la terre (t)qui 
lui fait avaler tout ce déluge. L’auteur ensuite , par des 
rapprochemens trop subtils d’objets qu’il croit propres 
à nous retracer les souvenirs de cet immense désastre, 
prouve que l’esprit, en toutes choses, a la faculté de 
voir tout ce qu’il veut, sans y trouver une solide raison 
de croire ce qu’il parvient à se figurer. En général , on 
peut toujours reprocher à l’auteur de raisonner trop 
poétiquement. 

La manière dont il envisage l’ensemble de l’univers 
( lom. 7 , liv. F, chap. 2) d’un seul coup d’œil, est grande 
et superbe. L’univers présenté toujours le même à tous 
les instans, réunissant tous les contraires, tous les 
degrés, toutes les nuances, sont (2) des idées grandes 
et majestueuses. 

Ce chapitre ( le 7* du liv. F) rappelle l’idylle de 
M mc Deshoulières sur les oiseaux. Si la prose de l’auteur 
a presque autant de poésie que les vers de cette idylle, 
les vers, de leur côté, ont peut-être plus de raison que 
la prose de M. de Chateaubriand. 


(1) Expression corrigée. Note des Edit. 

(a) II faut est une idée. En relevant cette inattention, nous 
marchons sur les pas du critique. 

Note des Edit. 
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M. de Chateaubriand se permet trop souvent des 
jonctions de mots incohérens. (Tom. /, liv. V, chap. 10.) 

Il veut toujours réveiller notre attention. Tantôt il aime 
à relever les grands objets de la nature par des compa- 
raisons prises des inventions de la société, ou des re- 
cherches du luxe, ou des édifices des hommes, et par 
là il croit les agrandir encore; tantôt il cherche dans 
certains mots, ou pompeux, ou poétiques, ou bizarres, 
un charme vague qu’il croit y voir, ou une grandeur 
indéterminée qu’il veut saisir. Quelquefois une expres- 
sion aventurière brave la surprise qu’elle cause, dans 
l’espoir de plaire par la surprise même. Quelquefois un 
terme vulgaire relève encore la pompe d’une phrase ; 
quelques syllabes dures font ressortir l’harmonie d’une 
autre ; quelques objets sévères ou quelques teintes 
sombres font mieux valoir le brillant de certaines 
touches et l’éclat de ses belles peintures. Il ne fait 
qu’aborder les grandes idées sans les suivre, et que 
glisser sur leur profondeur. Des mots étrangers les uns • 

aux autres s’assemblent perpétuellement dans son style; 
personne n’entend mieux l’art de varier et de régler le 
cortège des épithètes: il sent l’accord secret du son d’un 
mot avec le sens d’une idée ou la teinte d’une image , 
et il s’en sert habilement. Enfin toutes les sortes de 
contrastes de tons , d’objets , d’expressions et de cou- 
leurs , sont mêlées dans ses tableaux. On ne pourroit 
assez admirer son talent, s’il n’abusoit d’une imagina- 
tion qui souvent l’égare, et si, à force de recherches, 
il ne tomboit souvent dans un goût précieux et faux. 

Dans la peinture d’une nuit passée au milieu de 
l’Océan, se trouvent ces paroles: « L’infini dans le ciel 
et sur les flots! » ( Tom.I , liv. F, chap. 12.) 

L’infini peut être dans le ciel, mais il ne peut être 
sur les flots. 
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rius bas : « Dieu est représenté perché sur l’abîme, 
d’une main retenant le soleil aux portes de l’Occident , 
de l’autre élevant la lune dans l’Orient, et prêtant, à 
travers l’immensité, une oreille attentive à la foible voix 
de sa créature. » 

L’idée de Dieu est bien rapetissée dans cette image. 
11 semble que Dieu ait l’oreille dure, et qu’il ait de la 
peine à entendre notre foible voix , lui qui doit entendre 
la plainte du ciron, le soupir de la mite, et la prière 
de l’être imperceptible à nos yeux , que la goutte 
insensible renferme dans sa foule ignorée 

Tous les chapitres subséquens m’ont paru plus satis- 
faisans que les autres. Ils renferment de belles idées, 
de grandes beautés, et même de superbes morceaux. 

« Dans le culte abominable de l’athéisme, les dou- 
leurs humaines font fumer l’encens; la mort est le sacri- 
ficateur, l’autel un cercueil, et le néant la divinité. » 
( Tom. /, liv. VI , chap. 5. ) 

Le culte de l’athéisme est une expression d’un genre 
bizarre. Au reste, l’athéisme croit moins au néant que 
la religion , car il croit à l’éternité de chaque parcelle 
de la matière, tandis que la religion dit que le monde 
est sorti du néant, et que Dieu a créé tout de rien. 

« Qu’on imagine un être parfait puisant sans 

cesse en Dieu de nouvelles connoissances et de nou- 
velles perfections, etc. » 

Si cet être est parfait, il ne peut puiser de nouvelles 
perfections. A cela près, ce morceau superbe couronne 
à merveille le premier volume, et se termine par une 
phrase qui peint parfaitement la béatitude céleste. 

« Persuadez-vous enfin que le prédestiné a la con- 
viction intime que son bonheur ne finira point, etc. *> 

Après avoir voulu prouver Dieu par la poésie, l’au- 
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tcur veut montrer que la religion est poétique (fom. II, 
liv. I ) : il appelle les fictions au secours des mystères, 
et fait, pour ainsi dire , la mythologie du christianisme. 

« Dans un livre qui traite du génie de cette religion , 
comment pourrions-nous omettre l’influence de ce 
génie sur les lettres et sur les arts? influence telle, 
qu’elle a, pour ainsi dire, changé l'esprit humain, et 
créé dans l’Europe moderne des peuples tout différons 
des peuples antiques.» ( Chap . 1 , pag. i.) 

Il me semble que cette différence n’est point à l’avan- 
tage des peuples modernes. 

« Toute espèce de tons, même le ton comique, 
toute harmonie poétique, depuis la lyre jusqu’à la 
trompette, trouvent place dans l’épopée. » {Idem, 

pag- 3.) 

Je ne vois pas comment le ton comique pourroit 
cadrer avec le ton épique (i). 

t< Le goût est le bon sens du génie. » ( Chap. 4 . ) 

Je crois que c’est plutôt un tact, qui manque souvent 
au génie, comme la délicatesse à la force, parce que 
c’est une qualité trop petite pour lui. Jean- Jacques 
Rousseau a dit, dans la Nouvelle Héloïse, que le goût 
étoit le microscope du jugement, parce qu’il met les plus 
petits objets à sa portée. Cette définition est peut-être 
plus juste, quoiqu’un peu recherchée. Il est sûr que 
sans le goût l’on s'égare. C’est le fil d’un labyrinthe , 
dont le génie est plus souvent l’Icare que le Dédale. 

« Le mélange que le Camoëns a fait de la fable et du 
christianisme, nous dispense de parler du merveilleux 
de son poëme. » {Chap. 5.) 


(1) Et le Thersite de l’Iliade? 


Note des Edit. 
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La même raison auroit pu le dispenser de parler de 
Milton et du Tasse. 

<> II y a de belles choses dans le Messie. Les deux 
amans , ressuscités par le Christ , offrent un épisode que 
la mythologie n’auroit pu fournir. Nous ne nous rappe- 
lons point de personnages arrachés au tombeau chez 
les anciens, si ce n’est Alceste et Hérès de Pamphilie, 
dans le dixième livre de la République de Platon. » 

L’auteur oublie Eurydice, que Pluton rendoit aux 
vœux d’Orphée, et qui mareboit déjà vers la lumière, 
quand son époux, en la regardant, la replongea dans 
les ténèbres (i). 

« Gessner a laissé, dans la Mort d’Abel, un ouvrage 
d’une douce et tendre majesté. Il seroit sans défaut, et 
prouveroit beaucoup en faveur du christianisme, s’il 
• n’avoit pas cette teinte moutonnière que les Allemands 
ont donnée aux sujets tirés des Ecritures : ils ont presque 
tous péché contre une des plus grandes lois de l’épopée, 
la vraisemblance des mœurs , et transformé les rois pas- 
teurs d’Orient en innoccns bergers d’Arcadie. » 

Cependant le caractère de Caïn n’est pas d’une 
teinte trop moutonnière , et il n’y a pas trop d’inno- 
cence dans son fait. Adam lui-même est plein de gran- 
deur et de noblesse. D’ailleurs, si quelque chose peut 
approcher de l’innocence des bergers d’Arcadie , c’est 
sans contredit la simplicité des Patriarches. 

Le portrait que M. de Chateaubriand fait de Vol- 
taire, est fort ressemblant et fort beau. ( Chap . 6.) 
Mais il ajoute : « L’élégance de sa vie , ses belles 
manières, son goût pour la bonne société, et surtout 
son humanité, l’auroient vraisemblablement rendu un 
des ennemis les plus violens du règne révolutionnaire. » 


(i) Elle n’en éloit pas sortie. 


Note des Edit. 
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Je ne sais si cette opinion est fondée. Voltaire étoit 
vain ; il étoit courtisan de toute autorité, excepté des 
plus foibles; il auroit flatté la puissance, n'importe où 
il l’eût vue. Sa vanité auroit joui de voir renverser les 
rangs qui lui étoient supérieurs, et sa fausse philoso- 
phie eût approuvé ce nivellement chimérique, si on lui 
avoit surtout rendu de son vivant autant d’hommages 
qu’après sa mort ; alors même ses opinions véritables 
eussent eu bien de la peine à y résister. Jean-Jacques , 
au contraire, qui n’avoit point de vanité , mais beaucoup 
d’orgueil, eût frémi en voyant dans quels désastres 
l’abus qu’on faisoit de ses principes précipiloit l’hu- 
manité. L’homme qui écrivit: La plus heureuse révolu- 
tion ne pourrait racheter une goutte de sang innocent versé 
pour elle , n’eût point été partisan d’un renversement 
quelconque. Je crois plutôt que son humeur contra- 
riante lui auroit donné le besoin de fronder hautement 
les maximes qu’on suivoit hautement : pour abandonner 
ses idées, il lui eût suffi de les voir adopter par la foule , 
et il se seroit contredit lui-même pour continuer de 
contredire les autres. Ses vertus et ses défauts se seroient 
donc également opposés à la barbare exécution de ses 
vertueux systèmes; et, pour peu qu’avec tout cela les 
révolutionnaires voulussent encore lui rendre quelque 
hommage, il devenoit leur plus violent ennemi. Il auroit 
fait au moins comme l’abbé Raynal, et, selon toute appa- 
rence, sans être plus écouté. 

M. de Chateaubriand reproche à Voltaire les con- 
tradictions; mais elles étoient autant dans les choses 
dont il parloit, que dans les idées qu’elles lui faisoient 
naître, et la plupart du temps le scepticisme convient 
aussi bien à l’historien qu’au philosophe. 

« Vox in Rama audita est , dit Jérémie; ploratus et 
ululatus multus ; Rachel plorans filios suos , et noluit 
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consolari quia non sunt. Une voix a été entendue sur la 
montagne avec des larmes et de grands gémissemens; 
Rachel déplore la perte de ses fils , et rien ne peut 
la consoler, parce qu’ils ne sont plus. ( Tom. Il , lia. II, 
chap. 6. ) 

J’ai vu ces paroles de Jérémie mieux rendues. Il ne 
faut rien changer à de si sublimes paroles. 

« Quel bruit entends-je dans I\ama? des cris et des 

gémissemens ! C’est Rachel qui pleure ses enfans, 

et elle ne veut pas se consoler, parce qu’ils ne sont 
plus (i). » 

Et elle ne veut pas se consoler, est bien supérieur à 
rien ne peut la consoler. Il rend littéralement le noluit 
consolari, qui est sublime. Une mère tient à son déses- 
poir, quand c’est tout ce qui lui reste de ses enfans. 

. Ce noluit consolari redouble encore la beauté du quia 
non sunt. 


» Lorsque la veuve d'Hector dit dans Racine : 

S u'il ait de ses aïeux un souvenir modeste ; 
est du sang d’Hector mais il en est le reste , 

qui ne reconnoît la chrétienne? C’est le déposait potentes 
de sede tout entier. L’antiquité ne parle pas de cetts 
sorte; car elle n’imite que les sentimens naturels : or, 
les sentimens exprimés dans ces vers de Racine, ne 
sont puint purement dans la nature : ils contredisent, 
au contraire, la voix du cœur. Hector ne conseille 
point à son fils d’avoir de ses aïeux un souvenir mo- 
deste ; en élevant Astyanax vers le ciel , il dit : O 
Jupiter, etc. » 


(i) L’auteur a changé sa traduction. 

Note des Edit. 
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Au lieu de voir l’Evangile partout, comme ce curé 
qui voyoit des clochers dans la lune, comment M. de 
Chateaubriand n’a -t- il point vu que la différence des 
vœux d'Andromaque à ceux d’Hector tient à la diffé- 
rence de la situation, et peut être même un peu à la dif- 
férence du sexe? 


Toute cette partie de l’ouvrage de M. de Chateau- 
briand ( les Caractères ), est peut-être une des plus 
intéressantes et des mieux traitées. Ici, les fantômes de 
son imagination s'écartent un peu pour faire place à 
une critique éclairée, à un style plus simple, à des 
observations pour la plupart justes, à des remarques 
quelquefois très-fines, à des aperçus souvent heureux. 
Sa famille idéale de modèles, qu’on peut appeler la 
famille du vrai beau, est extrêmement attachante. Il 
montre tour à tour le père, la mère, le fils, la fille, les 
époux primitifs ; il parcourt tous les tons de l’octave 
entière de la nature, et les rend tels que son plus haut 
point de perfection dût les offrir à celui de l’art. 

L’auteur est bien bon de voir dans la Phèdre de 
Racine une épouse chrétienne ( tom. II , liv. III , 
chap. 3), et plus passionnée que Didon, parce qu’elle 
est chrétienne. D’abord Phèdre, par la nature seule de 
sa passion, doit être plus passionnée que la reine de 
Carthage, maîtresse de son cœur, et libre d’en disposer. 

« Mais , dit M. de Chateaubriand , la crainte des 
flammes vengeresses, et l’éternité formidable de notre 
enfer, percent à travers tout le rôle de cette femme cri- 
minelle , et surtout dans la fameuse scène de jalousie 
qui , comme on le sait , est de l’invention du poëte mo- 
derne. L’inceste n’étoit pasune chose si rare et si mons- 
trueuse chez les anciens pour exciter de pareilles 
frayeurs dans le cœur du coupable. » Et tout en disant 
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cela, il ajoute que Sophocle fait mourir Jocastc au 
moment où elle apprend son crime involontaire (1). 

« Il reste à parler d’un état de l'àme qui , ce me 
semble, n’a pas encore été bien observé, etc. » (Tom. II, 
liv. III, chap. g.) 

Voilà une peinture plus belle qu’exacte. Tant que le 
cœur est plein, le monde ne peut paroitre vide. On a 
beau savoir que d’ordinaire les hommes sont trompés 
par les charmes qui nous séduisent, chacun se croit 
privilégié, chacun croit sentir et inspirer ce que per- 
sonne n’a senti, n’a inspiré avant lui. Tant que le cœur 
conserve des désirs, l’esprit garde des illusions....... si 

ce n’est sur les autres, au moins sur soi-même; et 
quand on les perd, c’est que le cœur est usé. D’ailleurs, 
à mesure que la vie se retire de nous, on apprend à 
regretter même jusqu’aux peines que naguère on déplo- 
roit le plus, les premiers et les plus sensibles, les plus 
doux et les plus cruels de nos maux, ceux qui nous ont 
coûté ou qui nous ont valu le plus de larmes. Cet état 
bizarre est parfaitement rendu par ces deux vers d’un 
poëte qui malheureusement n’a chanté que pour ses 
amis et pour lui-même : 

Il regrette à la fin ces pleurs et ces soupir» 

Que l’on croit des tourmens et qui sont des plaisir». 

Cet épisode (René , liv. IF, tom. II) est touchant ; 
la teinte en est sombre et tendre, le style harmonieux , 
mais habituellement trop recherché (2). 


(1) Citation infidèle. Voici le texte de M. de Chateaubriand : 
Si Sophocle fait mourir Jocaste au moment ou elle apprend son 
crime . Euripide la tait vivre long- temps apres. 

Note des Edit. 

(2) Le critique sera seul de cet avis. René passe chex tous 


Digitized by Google 



( <33 ) 

Du reste, cette histoire porte bien l’empreinte de 
cette mélancolie à la fois énergique et tendre, vague et 
constante , qu'amènent dans un cœur sensible les pas- 
sions indéterminées du jeune âge. Alors, loin de voir 
les choses ce qu’elles sont, nous les voyons ce que 
nous sommes ; alors le romanesque de notre imagina- 
tion s'empare de toutes les idées, comme notre sensi- 
bilité s'identifie à tons les objets; alors les sentimens 
prêtent leurs ailes aux pensées, tandis que plus tard 
cette exactitude qui demande toujours des preuves et 
des faits, cette rectitude qui veut tout soumettre au 
compas et à la règle , rappellent le bâton du vieillard 
qui veut assurer chacun de ses pas tremblans. 

La peinture de la nuit du départ est d’un grand effet. 

« La poésie que nous appelons descriptive , dit 
M. de Chateaubriand, a été inconnue de toute l’anti- 
quité. » ( Ton. II , liv. V, chap. i . ) 

C'est bientôt dit. Je ne sais si le titre de chrétien 
donne le droit d’être tranchant, mais je crois que per- 
sonne n’a jamais dit ni pensé pareille chose (i). 

Vous avez beau grouper les Prophètes sur les nuages, 
et les nuages sur le papier; vous avez beau enrôler les 
Confesseurs, recruter les Saints et ranger les Saintes 
en bataille : à moins que vous ne fassiez tomber le 
soleil et les étoiles, je doute du succès de votre opéra. 
Les Saintes , quoi que vous en disiez, seroient de pauvres 
déesses, et vos Pacôme, vos Jérôme, vos Chrysostôme, 
vos Boniface, vos Bonaventure , vos Polycarpe, de 


les connois5eurs pour le morceau le mieux écrit de l’ouvrage. 

Note des Edit. 

( 1 ) Vojez ci-après le jugement de M. de Fontanes sur toute 
cette question. 

Note des Edit. 
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pauvres héros qui feroient, je pense, meilleure figure 
à la procession qu’au Parnasse. 

Le tableau et le doux contraste qui terminent ce 
chapitre, font regretter que l'auteur se laisse trop sou- 
vent écarter par son imagination de la ligne du bon goût, 
que personne, quand il veut, ne sait mieux sentir. 

« Chez les Grecs, le ciel finissoit au sommet de 
l'Olympe, et leurs Dieux ne montoient pas plus haut 
que les vapeurs de la terre. » ( Chap . 8.) 

Puisque Jupiter, ainsi que M. de Chateaubriand l’a 
dit dans son chapitre sur l'Allégorie, désignoit l’Ether, 
pourquoi dit il à présent que les Dieux de la fable ne 
s’élevoient pas plus haut que les vapeurs de la terre? 


Le Fils de Dieu se dévoue à toutes les misères, à 
tous les outrages, à toutes les souffrances et à la mort, 
pour les insectes habitans d’un grain de sable qui flotte 
dans l’immensité. On ne nous dit point s’il en a fait 
autant pour les habitans de Jupiter, de Saturne et 
d’Uranus, planètes bien autrement grandes que la nôtre, 
et pour la fourmilière de mondes qui ( pour parler le 
langage de M. de Chateaubriand) paillettent (i) le 
manteau royal de l’éternel Monarque de l'univers. Il faut 
espérer que le reste des êtres vaut mieux que nous, et 
croire que la terre seule étoit assez corrompue pour 
avoir besoin de ce divin secours. 


« Ni le Dante, ni le Tasse, ni Milton n’est parfait 
dans la peinture des lieux de douleur.» (Chap. 1 3. ) 


(i) Il est bien étrange que le critique prête ses phrases à 
M. de Chateaubriand : celle-ci ne s’est jamais trouvée dans le 
Génie du Christianisme. 

Note des Edit. 
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Ils sont encore bien moins parfaits dans celle du 
Paradis. 

Nous négligeons de relever les fautes grammati- 
cales (i). 

« Nous nous contenterons d'observer que Dieu qui 
voit la lumière, et qui, comme un homme content de 
son ouvrage, s’applaudit lui-même, et la trouve bonne, 
est un de ces traits qui n’est point dans l'ordre des 
choses humaines. » ( Tom. Il , liv. VI , chap. 2 . ) 

Comment un homme content de son ouvrage n’est-il 
point dans l’ordre des choses humaines? J’en appelle à 
l'auteur ( 2 ). 

En parlant de la Bible et d’Homère ( chap. 3 ) , 
l'auteur ajoute : 

« Considérons ces deux grands monumens qui, 
comme deux colonnes solitaires, sont placés à la porte 
du Génie, et en forment le simple péristyle. » 

Il oublie encore une colonne dont le chapiteau 
devroit, au lieu de feuilles d'acanthe, être entouré de 
pommes de pin ; c’est Ossian. 

La fin de ce chapitre est superbe; elle atteint presque 
le sublime dont elle traite : en tout, ce parallèle de la 
Bible et d’Homère est juste, beau et fort bien fait, à 
l’exception de quelques remarques trop minutieuses 
dans le début. 

« Le Dieu fort pour qui la durée des siècles est à 
peine comme une nuit rapide. » (Chap. 4- ) 

Celui qui réside dans le point infini de l’éternité , ne 
peut avoir aucun point de comparaison avec la durée des 


(1) Il n’y en a point ici. Note des Edit. 

(3) Le critique est-il de bonne foi dans son objection P 

Note des Edit. 
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siècles. M. de Chateaubriand rapetisse Dieu en voulant 
nous en donner une plus haute idée. 

<* Lorsque le violent zéphyr , etc. • 

On ne s'attend pas à trouver au zéphyr cette violente 
épithète : d'après cela il faut dire aussi l’aimable ajui- 
lon, et l’on ne risquera pas de tomber dans les lieux 
communs (i). 

« Ce qui prouve que le christianisme parle plus au 
génie que la fable , c’est qu’en général nos grands 
maîtres ont mieux réussi dans les fonds sacrés que 
dans les fonds profanes. » ( Tom . III , lio. I , chap. 4.) 

On pourroit prononcerlà dessus si les grands peintres 
s’étoient également exercés sur l’un et l’autre fonds, ce 
qui n’est pas. Le temps où ils ont vécu mettoit leurs 
talens au couvent. Je ne sache que l’Albane, dont le 
génie voluptueux consulta les poètes au lieu des prêtres, 
et, ne puisant ses sujets que dans les fables de la Grèce , 
se montra fidèle à la patrie des beaux-arts (2). 

L’architecture, quoi qu’en dise l’auteur, est peut- 


(1) Le critique a déjà été sévèrement relevé pour cette re- 
marque. (Voyez Part, du Mercure , inséré ci -après, p. 148. ) 
Toute l’antiquité, et surtout Homère, que M. de Chateau- 
briand imite ici, ont donné le nom de zéphyr au vent d’occi- 
dent ou vent des tempêtes. On ne trouve que deux fois dans 
l’Iliade et dans l’Odyssée entières, zéphyr employé dans le sens 

S ue lui attribuent les modernes. L’épithète de violent est tra- 
uite littéralement d’Homère même. 

Note des Edit. 

(a) Autre erreur. Plusieurs grands peintres se sont exercés 
dans les deux genres, et surtout le maître, llaphaël, dans cette 
galerie, connue sous le nom de la Farnesine , pour la mytho- 
logie, et aux chambres du Vatican pourle christianisme. Malgré 
la beauté des fresques de la Farnesine , celles du Vatican sont 
encore supérieures. 

Note des Edit. 
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être l’art pour qui la nature a le moins servi de modèle 
à l’homme. Les arbres et les rochers ne pouvoient lui 
donner qu’une idée bien confuse et bien éloignée d’un 
vaste et superbe édifice. Combien d’idéal dans la con- 
ception de son ensemble ! 

« Tantôt ces tours paroissent coiffées d’un bonnet de 
nuages. » ( Chap. 8 .) 

Voilà une mode nouvelle (i). 

« Lorsqu’on n’a point de religion, le cœur est insen- 
sible, et il n’y a plus de beauté; car la beauté n’est 
point un être existant hors de nous. C’est dans le cœur 
de l’homme que sont toutes les grâces de la nature. » 
( Tom. III, liv. Il, chap. 2.) 

Ici l’auteur oublie son enthousiasme pour Ossian qui 
fut sensible sans religion (2) 

« Ccst cette tristesse évangélique qui en est l'Ame , 
comme parle La Bruyère.» ( Tom. III, liv. IF. ) 

Cette tournure n’est pas française. Parler ne se dit 
qu’en général : Il parle comme La Bruyère; mais quand 
on cite un passage de son livre, il faut : comme dit 
La Bruyère. A force de vouloir frapper ou surprendre 
jusque dans les expressions les plus indifférentes, on 


( 1 ) C'est la traduction d’une expression de Shakespeare dans 
la tempête. M. Delille a dit, coiffi de verdure.... Voyez la 
Défense du Génie du Christianisme. 

Noie des Edit. 

(a) Où l’auteur parle-t-il de son enthousiasme pour Ossian ? 
Nous avons vu au contraire qu’il étoit du nombre des incré- 
dules sur Ossian. 

V oyez sa lettre à M. de Fontanes, sur la seconde édition de 
t’ouvrage de madame de Staël. Mercure , n» i3, du i' r nivôse 
an IX. 

Note des Edit. 
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risque d’outrager la langue autant que le sens (i). 


Le chapitre qui termine ce livre ( le chap. 5 du 
liv. IF , tom. III), et le morceau qui termine ce cha- 
pitre, sont d’une grande beauté. Les remarques de 
l’auteur sur le style de J .J. Rousseau et de M. de Buflon, 
où il croit reconnoître l’influence du christianisme , sont 
par trop ingénieuses. Mais nous croyons comme lui que 
l’athéisme appauvrit le cœur, dépossédé en entier l’ima- 
gination, et désenchante à jamais la vie; il nous enterre 
tout vivant, et flétrit l’àme en lui niant son existence. 
Point de sensibilité sans religion , est peut-être trop 
fort; mais point de sensibilité sans une religion secrète 
et vague , seroit fort juste. 


« 11 y a deux sortes de ruines très-distinctes : l’une, 
ouvrage du temps; l’autre, ouvrage des hommes. Les 
premières n’ont rien de désagréable , parce que la 
nature travaille auprès des ans. Font-ils des décombres, 
elle y sème des fleurs , entr’ouvrent-ils un tombeau, 
elle y place le nid d’une colombe. » ( Tom. III, liv. F, 
chap. 3. ) 

Ces oppositions sont charmantes; mais le temps n’est 
que la nature; et, sans la nature, point de temps, 
puisqu’il n’est que la succession des choses et des êtres. 
La nature a aussi ses ruines; les rochers se pulvérisent, 
les monts s’écroulent , et les forêts se renversent. 

La description poétique des ruines de la Grèce 
(chap. 4), où M. de Chateaubriand fait un si charmant 
usage de l’antique mythologie, devroit le convaincre de 
la supériorité de la fable en fait de poésie. Certainement 


(i) On a cité Bossuet au critique. Comme parle Job, «lit 
cet orateur , dan* l’oraisou funèbre de madame Henriette. 
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tout le christianisme ne lui eût jamais fourni ce tableau , 
vraiment digne à la fois de l’Albane par la grâce, et du 
Poussin par la mélancolie. 

Le début d ' Atala (lom. III) surprend par la magni- 
ficence et la nouveauté des descriptions d'une nature 
variée, abondante et peu connue. 


La rencontre du premier rayon du soleil avec l’Hostie 
élevée par le missionnaire, est trop heureuse pour ne pas 
paroître un peu tirée. Mais si l'image est petite, l’idée est 
ingénieuse et belle; et la peinture de cette Messe sau- 
vage surprend et plaît par la nouveauté du contraste. 

Le suicide d’ Atala qui, pressée par l’amour de Chactas 
et son propre amour, s’empoisonne de crainte d’y céder, 
et préféré à son bonheur d’immoler même son âme au 
repos de celle de sa mère, est sublime en fait de senti- 
ment , et peut s’appeler un crime céleste. 

« Si, en abordant sur les rivages de l’Europe, votre 
oreille eût été frappée de ce long cri de douleur qui 
s’élève de cette vieille terre. » 

Je regrette ce que l'auteur a cru devoir retrancher 
de celte phrase. Il y avoit dans la première édition : 

« Cette vieille terre, qui n’est que la cendre des 
morts, pétrie avec les larmes des vivans. » 

Quoique cette idée ne fût pas neuve , la manière 
dont elle étoit exprimée inc paroit pittoresque et frap- 
pante. C’est dans le genre d 'Young, et cette autre rap- 
pelle le genre de Bossuet : 

•< Les reines ont été vues pleurant comme de simples 
femmes, et l’on s’est étonné de la quantité de larmes 
que contiennent les yeux des rois. » 

« Oui, cette lune qui brille à présent sur nos têtes, 
se lassera d'éclairer les solitudes du Kentucky ; oui, le 
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fleuve qui porte maintenant nos pirogues suspendra le 
cours de ses ondes, avant que mes larmes cessent de 
couler pour Àtala. » 

Cet oubli de la fragilité humaine par la véhémence 
du sentiment, cette force de la douleur à qui son 
intensité persuade que l'éternité lui appartient, est une 
beauté fort naturelle et cependant neuve. 

« Ame de mon fils, charmante âme ! ton père t’a créée 
jadis sur mes lèvres par un baiser. » 

Voilà une idée ravissante. 

En tout, cette histoire est du plus grand intérêt : les 
tableaux qu’elle offre sont d’une teinte mélancolique et 
douce, ou d’un coloris chaud et vigoureux. Le style 
fourmille d’expressions originales et de tours hasar- 
deux. On y retrouve à la fois des tons d'Ossian , d’ Young, 
de Bossuet et de Bernardin de Saint-Pierre. L’auteur a 
bien choisi ses modèles. On est même fâché qu'il se soit 
cru obligé de corriger son roman ; car on y a perdu des 
traits regrettables. 

On s’étonne que Chactas, à la mort d' Atala, ne 
s’attache point tout de suite à la religion de son amante, 
et que le Père Aubry, au lieu de le convertir, lui recom- 
mande de se faire chrétien quand il en trouvera l’occa- 
sion, tandis qu’il ne pouvoit s’en présenter une meilleure ; 
mais peut-être y a-t-il plus de dignité au missionnaire 
à ne pas compromettre la religion avec l’amour, de 
crainte que les illusions de l'un n’eussent plus de pou- 
voir sur le cœur du Sauvage que les vérités de l’autre ; 
peut-être aussi est-ce mieux entendre le cœur humain 
que de différer la conversion de Chactas, et de montrer 
que le salut de son âme ne peut même le distraire de la 
mort de son amante. 

On reproche à l’auteur d’avoir présenté la religion 
qu’il vouloit faire valoir, par son côté le plus défavo- 
rable, qui est l’abus qu’on en peut faire. Mais il lui 
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oppose si bien les solides vertus qu’elle fait naître , il 
montre si bien que cet abus ne tient qu'à l’ignorance, 
et il en résulte tant d’intérêt et de si grandes beautés, 
qu'on ne peut s’empêcher d’imposer silence aux mauvais 
plaisans. 


Ce livre ( le liv. I du tom. IF) est plein de belles 
descriptions de nos fêtes et de nos cérémonies reli- 
gieuses; mais M. de Chateaubriand n’est pas le premier 
qui se soit aperçu que le christianisme pouvoit être 
poétique, et qui en ait décrit les pompes. AI. Lemierre, 
d’après l’exemple d'Ovide, a peint nos cérémonies dans 
ses Fastes; et ce charmant ouvrage, qui est peut-être 
le chef-d’œuvre de cet auteur, est aussi le moins connu 
et le moins cité. La dureté de quelques uns des vers de 
AI. Lemierre a trop empêché de prendre garde à la 
beauté des autres. 

« On diroit que l’ancienne Egypte ait craint que la 
postérité ignorât un jour ce que c’étoit que la mort, et 
qu’elle ait voulu, à travers le temps, lui faire parvenir 
des échantillons de cadavres. » ( Tom. IF, liv. 77, 
chap. i.) 

Le mot d’ échantillon forme ici une disparate, parce 
qu’il est d’un autre ton que le reste. L’idée du contraste 
que l'auteur vouldit produire, est fort belle; mais ce 
mot à' échantillon rapetisse une grande chose d’une 
manière trop frivole pour produire d’autre effet qu’une 
discordance. 

Les contradictions ne sont pas des contrastes, 

a dit l’abbé Delille dans ses Jardins. Si, au lieu d'échan- 
tillons , il avoit mis des modèles de cadavres , l’idée seroit 
la même, et il n’y auroit point de cacophonie. 

« Ces vaillans hommes , antique honneur du nom 
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français faisoient des miracles de vaillance pour 

l’Eglise, leur dame et leur pairie. » (Chap.j.) 

Le mot patrie n’étoit point en usage du temps des 
chevaliers. On sent qu’il est antique et moderne, mais 
point vieux. Alors, au lieu de la patrie, on avoit son 
pays, son ordre et son roi (i). 

M. de Chateaubriand trouve que le musée mortuaire 
des Augustins manque son effet, parce que ces tombes 
violées sont privées de leurs funèbres dépôts. En effet , 
ces tombeaux ont perdu pour ainsi dire leur âme en 
perdant les grands hommes qu'ils renfermoient, et le 
souvenir qu’ils en rappellent n’est plus qu’une ombre 
qu’on croit voir errer autour d’eux. Cependant la réu- 
nion de ces sarcophages, devenus des cénotaphes, a 
quelque chose d’imposant, et peut servir de frontispice 
à l’histoire. On aime à errer dans ce cimetière des 
siècles, et à suivre les classifications de cette lugubre 
chronologie. 

Ce livre (celui des Tombeaux ) est plein de belles 
descriptions et de rêveries profondes ; mais l’auteur a 
tort de croire que le christianisme l’emporte sur l’anti- 
quité en fait de funérailles. 

• • •»*•*•••••••*'** ••••••»••• 

Autant nous sommes de l’avis de l'auteur lorsqu'il 
regrette les couvens, autant nous nous en éloignons 
lorsqu’il tente de soutenir les vœux. ( Voy. tom. IF, 
lia. III.) 


Jetons maintenant un coup d’œil général sur l’en- 
semble de cet ouvrage. 

Il a le défaut de n’avoir point d’unité dans son but ni 
dans son caractère. Si l'auteur vouloit prouver seule- 


(i) Observation juste : ce passage est corrigé. 
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ment que le christianisme est poétique, il devoit s’atta- 
cher uniquement à sa draperie, sans vouloir hasarder 
des hypothèses sur ses mystères et ses dogmes ; s’il veut 
prouver la vérité du christianisme, ou s’il en veut faire 
le panégyrique, il est inconvcnable de le vanter sous le 
rapport littéraire. Une religion n’a pas besoin d’être 
poétique pour être vraie ni pour être bonne. On n’avoit 
point encore imaginé d’appeler en témoignage la poésie, 
qui se donne elle même pour une menteuse; jamais on 
ne s’étoii avisé d’appuyer des idées métaphysiques sur 
des beautés poétiques, et de vouloir donner à la vérité 
le charme des fictions pour égide, comme ces enchan- 
temens plus forts que toutes les armes : ces moyens sont 
bons dans l’Arioste, mais, dans un ouvrage sérieux, il 
faut autre chose. M. de Chateaubriand raisonne comme 
une lyre. N’as-tu pas honte, disoit le roi Philippe à 
son fils Alexandre, n’as-tu pas honte de jouer si bien 
de la flûte? 

Si c’est un ouvrage d’imagination , l'auteur a tort de 
ne pas se tenir uniquement dans la littérature, et de 
faire quelques incursions dans la métaphysique; si c’est 
un ouvrage de raisonnement, il a tort de recourir à la 
poésie, qui se pique de n’avoir pas le sens commun. 
Enfin, l’auteur est trop raisonneur s’il veut être poëtc, 
et trop poëte pour vouloir être logicien. On peut lui 
dire ce que César disoit à un lecteur : Si tu chantes, tu 
lis, et si tu lis, tu chantes. Le cardinal de Bernis a eu 
le tort contraire dans son poëme de la Religion vengée. 
Il n’a fait que raisonner; et , certes, ses vers con- 
tiennent des raisonnemens plus forts que ceux de notre 
auteur, qui regarde des rêveries comme des argumens. 

M. de Chateaubriand encadre la partie des arts entre 
celle des mystères de la doctrine et celle des cérémonies 
du culte ; il prend par Jérusalem pour aller en Grèce, 
et ensuite à lioine, où par bonheur tout chemin mène. 
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L’ouvrage montre sans cesse que l'auteur vaut mieux, 
et le sujet n'a l’air que d'un motif de belles phrases , 
comme ces vieux airs que prennent les musiciens pour 
y faire mille variations nouvelles. Que.de regrets donne 
un si grand talent, quand on le voit se perdre dans ccs 
catacombes ! Tout peut se soutenir.... mais se prouver ! 
c’est different. Malgré toute la poésie de l’auteur, on 
se persuadera difficilement que notre religion est plus 
poétique que la poésie, qui est presque synonyme de 
mythologie , et les Muses auront de la peine à prendre 
le Calvaire pour le Parnasse. L'auteur profane le chris- 
tianisme, quand il le fait entrer en lice avec l'idolâtrie; 
il offense également la religion et la poésie en les com- 
parant ensemble (i) 


(i) Pour relie objection, par laquelle on feint toujours de 
méconnoitre le but de l’ouvrage, çoyei la Defense de l’auteur il 
la fui de ce volume. 

Note des Edit. 
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Extrait du Mercure, sur les Notes précédentes. 

( Mois «le ventôse an XI. ) 

On attribue cette nouvelle critique du Génie du 
Christianisme à un homme célèbre. On croit y découvrir 
son goût nouveau pour la métaphysique, son érudition 
profonde, et son style léger; le ton des remarques est 
décent, et l’on y rend souvent justice aux talens de 
M. de Chateaubriand; mais il est un peu difficile de 
deviner le bnt de l’auteur de cette critique : si elle étoit 
destinée pour la première édition du Génie du Chris- 
tianisme, elle vient trop tard; si elle étoit faite pour la 
seconde , elle paroît trop tôt. 

Quelques passages de ces remarques et réflexions 
suffiront pour faire connoître comment l’auteur loue 
et critique. Il suit M. de Chateaubriand livre par livre, 
chapitre par chapitre, et donne son opinion sur ce livre 
ou ce chapitre. 


En voilà assez sur la partie de l’éloge : quand on est 
loué de la sorte par un ennemi, on peut se consoler de 
ses critiques. 

Et dans ses critiques même, l’auteur des remarques 
n’est ni aussi juste, ni aussi heureux que dans ses éloges. 
D’abord il oublie presque entièrement, comme tous les . 
critiques de son opinion, le quatrième volume , si désa- 
gréable aux esprits philosophiques , et qui est pourtant 
le chef-d’œuvre de l’ouvrage. Il ne parle point de la 
partie sérieuse du Génie du Christianisme, de ces preuves 
métaphysiques de l’existence de Dieu, qui n’ont jamais 
été plus clairement et plus fortement présentées; il ne 
dit rien des lectures immenses , et dans tous les genres, 

5. io 
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que suppose cette vaste composition ; il revient sur les 
massacres des Péruviens , et passe sous silence le 
fameux morceau de Kobertson, cité par M. de Chateau- 
briand. Il évite d'indiquer les chapitres sur l’influence 
du christianisme dans les lois civiles , criminelles et 
politiques; chapitres si différens des autres par le style , 
la couleur, le raisonnement , et qui donnent une haute 
idée de l’étendue et de la flexibilité de l’esprit de l’auteur 
du Génie du Christianisme. M. de Donald, qui se connolt 
en ces matières, disoit que ces chapitres valoient seuls 
un gros livre. Il soutenoit que le passage suivant eût été 
remarqué dans l'Esprit des Lois. 

« Ceux qui raisonnent sur l’antiquité , et qui vou- 
droient nous ramener à ses institutions, oublient toujours 
que l’ordre socialn’est plusni ne peut être le même, etc. » 
( Tom. IV, pag. 4o6. ) 

Ces idées graves, ces vues neuves et profondes, se 
retrouvent à chaque page du Génie du Christianisme , et 
c’est ce qu’aucun critique n’a fait remarquer. 

« L’auteur des réflexions dit qu’on ne sauroit trop 
admirer le talent de M. de Chateaubriand, s’il n'abusoit 
d’une imagination qui souvent s’égare , et si , à force de 
recherche, il ne tomboit souvent dans un goût précieux 
et faux. » 

Le style deM. de Chateaubriand n’est point recherché, 
il pécheroit plutôt par l'excès contraire. Aucun auteur, 
depuis le siècle de Louis XIV, n’avoit ramené, dans ses 
ouvrages, autant de tours et d’expressions naïves. Les 
défauts de son style sont surtout éminemment opposés 
au ton précieux. 

Que diroit donc le sévère critique du style précieux , 
si l’on rencontroit dans les écrits de M . de Chateaubriand 
ces phrases que l’on trouve dans les remarques ? « Les 
tombeaux ont perdu pour ainsi dire leur âme , en per- 
dant les grands hommes qu'ils renfermoient, et le sou- 
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venir qu’ils en rappellent n’est plus qu’une ombre qu’on 
croit voir errer autour d’eux. Cependant la réunion de 
ces sarcophages, devenus des cénotaphes, a quelque chose 
d’imposant, et peut servir de frontispice à l’histoire. On 
aime à errer dans ce cimetière des siècles, et à suivre 
1 es classi fications de cette lugubre chronologie. [Ci-devant 
pag. 1 42.) Ailleurs , c’est Y urne du mort qui , dans l'an- 
tiquité , sert de lacrymatoire aux vivons (1). » 

Ailleurs encore, c’est la poésie et la raison qui ne 
vont guère ensemble , parce que ce seroit atteler un 
papillon avec une tortue, etc. 

Mais voici des remarques bien plus curieuses. L’au- 
teur du Génie du Christianisme , citant une phrase 
empruntée, ajoute : Comme parle La Bruyère. « Cette 
tournure n’est pas française, dit le critique; parler ne 
se dit qu’en général : Il parle comme La Bruyère. Mais 
quand on cite un passage de son livre, il faut, comme 
dit La Bruyère. A force de vouloir frapper ou surprendre 
jusque dans les expressions les plus indifférentes, on 
risque d’outrager la langue autant que le sens. » ( Ci- 
devant pag. 1 3 y . ) 

Le critique qui croit naïvement que M. de Chateau- 
briand veut toujours frapper et surprendre par la nou- 
veauté des tours , fait , sans le savoir, le procès au grand 
Bossuet. On lit partout dans les oraisons funèbres , 
comme parle Job , comme parle Jérémie , comme parle 
saint Ambroise , saint Augustin , comme parle le Pro- 
phète. Un lecteur ordinaire peut ignorer cela, mais un 
critique ! 


( 1 ) Cette expression se trouve à la page i55 de la brochure , 
dans un des passages que nous avons cru devoir supprimer ; 
voyez l’Avis en tête de ce volume. Noie des Edit. 

IO. 
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Un autre défaut de mémoire (car je n’ose le caracté- 
riser autrement) est bien plus remarquable encore. 
M. de Chateaubriand, cherchant à traduire un morceau 
de la Bible en style homérique, commence une compa- 
raison par ces mots : 

« Lorsque le violent zéphyr, etc. » 

Là-dessus le critique s’égaie : « On ne s’attend pas, 
dit-il, à trouver au zéphyr cette violente épithète; 
d’après cela il faut dire , l'aimable aquilon. » 

N’est-il pas étrange qu’un homme qui prend en main 
la férule du maître, ignore ce que sait le moindre éco- 
lier? Zéphyre étoit le vent d’occident chez les anciens , 
et ils le mêlent presque toujours aux tempêtes. L’auteur 
du Génie du Christianisme , qui vouloit en cet endroit 
imiter le style homérique, pouvoit-il mieux faire que 
de donner au zéphyr l’épithète que lui donne Homère 
lui-même ? 

Zlyvpcv xf^a^ttvov , 

Zephyrum turbidum vel sonorum. 

II. lit. a3, v. ao8. 

Dans le même endroit, Achille implore les deux 
vents violens , Borée et Zéphyre , pour allumer le 
bûcher de Patrocle : Duos orabat ventos Boream et 
Zephyrum. 

Dans le quatrième livre, Zéphyre souffle sur les mers 
et noircit la surface des ondes, vers 347. Dans le pre- 
mier livre de l’Enéide, Neptune gourmande les vents 
qui ont excité la tempête : Eurum ad se Zephyrumque 

vocat. Le quos ego auroit dû au moins rappeler ce 

passage au critique. Zéphyre, dans le second livre des 
Géorgiques, élève en tourbillon les sables de l'Afrique. 
Multœ Zephyro turbentur arenœ , vers 106. Enfin, si 
cette littérature est trop ancienne pour le critique , il 
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eût dû trouver Zéphyre, employé comme vent des tem- 
pêtes , dans les Saisons de M. de Saint-Lambert.. 

Tontes ces critiques du Génie du Christianisme , qui 
se renouvellent sans cesse, qui toutes roulent sur une 
trentaine de phrases ou d’expressions répréhensibles, 
éparses dans quatre volumes de beautés , prouvent seu- 
lement l’impression profonde que la lecture de cet ou- 
vrage a laissée dans l’esprit des hommes de tous les 
goûts et de toutes les opinions. 

Chènedollé. 
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Extraits Critiques du Génie du Christianisme , par 
M. de Fontanes, insérés dans le Mercure. 


Premier Extrait. 


Cet ouvrage long-temps attendu, et commencé dans 
' des jours d'oppression et de douleur, paroît quand tous 
les maux se réparent, et quand toutes les persécutions 
finissent. Il ne pouvoit être publié dans des circons- 
tances plus favorables. C’étoit à l’époque où la tyrannie 
renversoit tous les monumens religieux, c’étoit au bruit 
de tous les blasphèmes, et pour ainsi dire en présence 
de l’athéisme triomphant , que l’auteur se plaisoit à 
retracer les augustes souvenirs de la religion. Celui 
qui, dans ce temps-là, sur les ruines des temples du 
christianisme , en rappcloit l’ancienne gloire , eût-il pu 
deviner qu’à peine arrivé au terme de son travail , il 
verroit se rouvrir ces mêmes temples? certes, nous 
osons l’affirmer, la prédiction d’un tel événement 
eût excité la rage ou le mépris de ceux qui gouver- 
noient alors la France , et qui se vantoient d’anéantir 
par leurs lois les croyances religieuses que la nature et 
l’habitude ont si profondément gravées dans les cœurs. 
Mais, en dépit de toutes les menaces et de toutes les 
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injures, l’opinion préparoit ce retour salutaire, et 
le nouvel orateur du christianisme va retrouver tout ce 
qu’il regrettoit. Du fond de la solitude où son imagina- 
tion s’étoit réfugiée , il entendoit naguère la chute de 
nos autels. Il peut assister maintenant à leurs solennités 
renouvelées. La religion , dont la majesté s’est accrue 
par ses souffrances, revient d’un long exil dans ses 
sanctuaires déserts, au milieu de la victoire et de la 
paix dont elle affermit l’ouvrage. Toutes les consola- 
tions l’accompagnent , les haines et les douleurs s’a- 
paisent à sa présence. Les vœux qu’elle foriuoit depuis 
douze cents ans pour la prospérité de cet empire, se- 
ront encore entendus, et son autorité confirmera les 
nouvelles grandeurs de la France , au nom du Dieu 
qui, chez toutes les nations, est le premier auteur de 
tout pouvoir, le plus sûr appui de la morale, et par 
conséquent le seul gage de la félicité publique. 

On accueillera donc avec un intérêt universel le 
jeune écrivain qui ose rétablir l’autorité des anc êtres 
et les traditions des âges. Son entreprise doit plaire à 
tous , et n’alarmer personne ; car il s’occupe encore 
plus d’attacher l’âme , que de forcer la conviction. 11 
cherche les tableaux sublimes plus que les raisonne- 
mens victorieux : il sent et ne dispute pas ; il veut unir 
tous les cœurs par le charme des mêmes émotions , et 
non séparer les esprits par des controverses intermi- 
nables : en un mot, on diroit que le premier livre offert 
en hommage à la religion renaissante , fut inspiré par 
cet esprit de paix qui vient de rapprocher toutes les 
consciences. 
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On sent trop que le plan d'un) pareil ouvrage doit 
différer suivant l’esprit des siècles, le genre des lec- 
teurs et les facultés de l’écrivain. Le zèle et le talent 
peuvent prendre des routes opposées pour arriver au 
même but. 

Le génie audacieux de Pascal vouloit abattre l’in- 
crédule sous les luttes du raisonnement. Sûr de lui- 
même, il osoit se mesurer avec l’orgueil de la raison 
humaine; et, quoiqu’il sût bien que cet orgueil est in- 
fini, l’athlète chrétien se sentoit assez fort pour le ter- 
rasser. Mais le seul Pascal pouvoit exécuter le plan qu’il 
avoit conçu , et la mort l'a frappé malheureusement au 
pied de l’édifice qu'il commençoit avec tant de gran- 
deur. Racine le fils s’est traîné faiblement sur le des- 
sin tracé par un si grand maître. Il a mêlé dans son 
poëme les méditations de Pascal et de Bossuet. Mais 
sa muse , si j’ose le dire , a été comme abattue en pré- 
sence de ces deux grands hommes, et n’a pu porter 
tout le poids de leurs pensées. Il ébauche ce qu’ils ont 
peint; il n’est qu’élégant lorsqu'ils sont sublimes; mais 
il n’en est pas moins un versificateur très-habile; et, 
plus d’une fois , on croit entendre dans les vers du 
poëme de la Religion , les sons affaiblis de cette lyre 
qui nous charme dans Esther et dans Athalie. 

L’auteur du Génie du Christianisme n’a point suivi 
la même route que ses prédécesseurs. Il n’a point voulu 
rassembler les preuves théologiques de la religion, mais 
le tableau de ses bienfaits ; il appelle à son secours le 
sentiment , et non l’argumentation. Il veut faire aimer 
tout ce qui est utile. Tel est son plan, comme nous 
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avons pu le saisir dans une première lecture faite à la 
hâte. C’est ainsi qu’il s’explique lui-même : 

« Nous osons croire, etc. » ( Voyez tom. /, pag. 12 
à 14. ) 

Les espérances que donne ce début ne sont point 
trompeuses. A quelque page qu’on s’arrête , on est 
touché par d’aimables rêveries, ou frappé par de grandes 
images. Il ne faut jamais oublier que cet ouvrage est 
moins fait pour les docteurs que pour les poëtes. Ceux 
qu’avoient prévenus les plaisanteries de l’incrédulité 
moderne, s’étonneront de leur erreur, en découvrant 
les beautés du système religieux. Elles sont toutes dé- 
veloppées par l’auteur. 

Il considère, dans sa première partie , les mystères 
du christianisme. Plus une] religion est mystérieuse, et 
plus elle est conforme à la nature humaine. Notre ima- 
gination aime surtout ce qu’elle devine, et croit décou- 
vrir davantage quand elle 11e voit rien qu’à demi. Il 
montre ensuite les sacremens institués pour les divers 
besoins de l’homme, depuis la naissance jusqu’à la mort. 
C’est par eux que le chrétien communique sans cesse 
avec le Ciel , et qu’il voit tous les préceptes de la mo- 
rale sous des images sensibles. Bravons de froids sar- 
casmes, et ne craignons point de citer, en présence 
d’une philosophie dédaigneuse , ces descriptions si nou- 
velles et si touchantes. Voici , par exemple , comme 
l’auteur peint le sacrement de l’Exlrême-Onction. 

( Voyez au tom. /, le chap. XI, pag. g 6 et suiv. ) 

Les peintres avoient souvent représenté ces scènes 
religieuses ; et même les Sacremens du Poussin sont au 
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nombre de ses chefs-d'œuvre. Les hommes les moins 
crédules aiment ces images dans la peinture; elles doi- 
vent donc leur plaire aussi dans une description élo- 
quente. 

Continuons le développement de cet ouvrage, et que 
les lecteurs songent qu'un tel sujet a son langage propre 
et ses expressions consacrées. 

Les mystères sont les spectacles de la foi. Les sacre- 
mens expliquent par des bienfaits visibles les propriétés 
cachées des mystères. En dernière analyse , tous les 
dogmes révélés ne servent qu’à confirmer ceux de l’im- 
mortalité de l’âme et de l’existence de Dieu, qui ne se- 
roient point suffisamment attestés parles merveilles de 
la nature. Cependant l’auteur est loin de négliger les 
preuves qui se tirent des harmonies du ciel et de la 
terre ; on croit même que cette partie de son ouvrage 
est une de celles qui aura le succès le plus universel. Il 
a du moins un avantage réel sur ceux qui décrivent 
ordinairement la nature. Au lieu des livres et des cabi- 
nets, il a eu pour écoles et pour spectacles, les mers, 
les montagnes et les forêts du Nouveau-Monde. De là 
viennent peut-être la richesse et la naïveté de quelques 
uns de ses tableaux, dessinés devant le modèle. 

Mais si le christianisme , à travers la sainte obscu- 
rité de ses mystères , frappe si puissamment l’imagina- 
tion, quels effets ne doit-il pas encore aux pompes de 
son culte extérieur ! Ici les tableaux se succèdent en 
foule, et le choix seroit difficile. 

Tantôt l’auteur remonte à l’antiquité des fêtes chré- 
tiennes; tantôtil peint leur caractère sublime ou tendre, 
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joyeux ou funèbre , consolant ou terrible, qui se varie 
avec toutes les scènes de l’annéo et de la vie humaine , 
auxquelles il est approprié. 11 suit les solennités reli- 
gieuses dans la ville et dans les champs, dans les cathé- 
drales fameuses et dans l’église rustique, sur les tombes 
de marbre qui remplissent Westminster ou Saint- 
Denis, et sur le gazon qui couvre les sépultures du 
hameau. 

Les rits du christianisme sont souvent tournés en ri- 
dicule, et ceux du paganisme , au contraire, inspirent 
le plus vif enthousiasme. Cependant les plus belles cé- 
rémonies de l’antiquité se conservent encore dans notre 
religion, qui les a seulement dirigées vers une fin plus 
digne de l’homme. Tel est, par exemple , le jour des 
Rogations. 

Ce jour rappelle absolument la fête de l’antique 
Cérès , qui rassembla , dit-on , les premiers hommes 
en société, autour de la première moisson. Tibulle a 
décrit en vers charmans cette pompe champêtre, comme 
elleexistoit chez les Romains. On trouve aussi la même 
description dans le Génie du Christianisme. Les gens de 
goût ne seront peut-être pas fâchés de comparer quel- 
ques traits des deux tableaux , et de juger ainsi l’esprit 
de deux cultes séparés par dix-huit siècles. 

Tibulle invite d’abord Cérès et Bacchus à ceindre 
leurs fronts d'épis dorés et de grappes rougies. Il veut 
que les champs reposent avec le laboureur. 

Bacehe , veni , dulcisque tuis et cornibus uva 
Pendeat ; et spicis tempora cinge , Ceres. 

Luce sacra requiescat humus, requiescat arator, etc. 
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Et pourquoi commande-t-il ce repos sacré? parce 
que tel est l'usage antique. 

Ritus ut h prisco traditus exstat avo. 

Remarquez bien que les chantres aimables de l’a- 
mour, comme les plus sages législateurs , attestent 
aussi les pratiques du vieux temps. 

Au reste, Tibulle est un casuiste très-sévère. 11 veut 
qu’on vienne avec un cœur chaste aux fêtes publiques. Il 
repousse d’un ton indigné tous ceux qui la veille n’ont 
pas oublié Vénus. 

Vos quoque abesse procul jubeo, disceditc ab aris , 

Queis tulit hesternâ gaudia nocte Venus. 

11 nous apprend ailleurs que dans ces grandes solen- 
nite's. Délie se condamnoit à la retraite. 11 la peint 
consultant tous les jours les prêtres d’Isis , les devins 
juifs , les augures latins : il parle autant de la piété cré- 
dule que de l’amour de sa maîtresse ; et c’est pour cela 
qu’il la chérissoit peut-être. Dans tous les temps et dans 
tous les pays , le culte de l’Amour est un peu supersti- 
tieux ; quand il cesse de l’être , tous ses enchantemens 
sont finis. 

« Dieux de nos pères, s’écrie le poëte , nous puri- 
fions nos champs et nos pasteurs. Ecartez tous les maux 
de nos foyers ! » 

Dii patrii ! purgamus agros , purgamus agrestes : 

Vos mala de nostris pellite limitibus. 

Mais , pour mériter la faveur des Dieux des champs. 
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il a soin de reconnoître et de chanter les bienfaits dont 
ils ont déjà comblé les hommes. 

« Ces Dieux instruisirent nos ancêtres à calmer leur 
faim par des alimens plus doux que le gland des forêts, 
à couvrir une cabane de chaume et de feuillage, à sou- 
mettre au joug les taureaux, et à suspendre le chariot 
sur la roue. Alors les fruits sauvages furent dédaignés. 
On greffa le pommier, et les jardins s’abreuvèrent d’une 
eau fertile , etc. etc. » 

His vita magistris 

Desuevit quernâ pellere glande famem. 

Illi etiam tauros primi docuisse feruntur 
Servi tium , et plaustro supposasse rotam. 

Tune victus abiére feri, tune insila pomus. 

Tune bibit irriguas fertilis hortus aquas. 

Cette harmonie est pleine de grâce. Les vers de Ti- 
bulle retentissent doucement à l’oreille, comme les 
vents frais et les douces pluies de la saison qu’il décrit. 
Mais tant de gravité religieuse ne dure pas long temps. 
Le poëte élégiaque reprend bientôt son caractère. Il 
place le berceau de l’Amour dans les champs , au mi- 
lieu des troupeaux et des cavales indomptées. De là il 
lui fait blesser l’adolescent et le vieillard; et, cédant de 
plus en plus au délire qui l’emporte , il peint la jeune 
fille qui trompe ses surveillons, et qui , d'une main in- 
certaine et d’un pied suspendu par la crainte , cherche la 
route qui doit la conduire au lit de son amant. 

Hoc duce, custodes furtim transgressa jacentes, 

Ad juvenem tenebris sola puelia venit. 

Et pedibus prætentat iter suspensa timoré , 

Explorât csecas cui manus antè vias. 
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Ce petit tableau est achevé , mais le culte de la chaste 
Cérès est déjà bien loin. Quand Tibulle écrivit ces vers, 
Délie sortoit vraisemblablement de sa retraite pieuse et 
revcnoit auprès de lui. Le po'ëte au moins se hâte de 
faire descendre la troupe des Songes, et le Sommeil 
avec ses ailes rembrunies. 

Pôstque venit tacitus fuscis circumdatiis alis 
Somnus , et incerto Sorania nigra pede. 

Nous avons vu les jeux de l’imagination de Tibulle; 
voyons maintenant les graves tableaux du christianisme , 
et jugeons s’ils n’ont pas aussi leur charme particulier. 

(Voyez au tom. IV , le chap. VIII, pag. lyz et suivantes. ) 

L’esprit du christianisme n’a-t-il pas mis dans cette 
dernière peinture, outre l’avantage moral, quelque 
chose de plus tendre et de plus attachant ? Quelle ins- 
titution dans les villages romains ponvoit ressembler à 
celle de ce bon curé, qui veille entre le temple du Dieu 
vivant et la demeure des morts ? La marche religieuse 
dans ces chemins ombragés , et coupés profondément par 
la roue des chars rustiques, n’ est-elle pas d'une grande 
vérité? N'aime-t-on pas ces voix inconnues qui s'élèvent 
dans le silence des bois, et qui semblent être celles des 
génies ministres de la fécondité ? Ne rêve-t-on pas dé- 
licieusement à la voix de ce rossignol qui chante les 
beaux jours , non loin des vieillards qui regardent un 
tombeau? Je ne crois pas qu’on attribue ces jugemens 
aux illusions de l'amitié- J’en appelle à tous ceux qui, 
ayant reçu plus de lumière que moi , voudront exami- 
ner sans aucun esprit de secte et de prévention. 


Digitized by Google 


Nous avons abandonné la marche de l’auteur, pour 
admirer ses beautés. II faut la reprendre et la suivre 
jusqu’au bout. 

Si la religion est auguste et touchante dans ses mys- 
tères et dans ses cérémonies, elle l’est bien plus encore 
dans les dévouemens magnanimes et dans les vertus 
extraordinaires qu’elle inspire. C’est là que le sujet 
donne de nouvelles forces à la voix de l’auteur; il 
peint la religion occupée à placer en quelque sorte, sur 
toutes les routes du malheur, des sentinelles vigilantes , 
pour l’épier et le secourir. Ici, la sœur hospitalière veille 
au besoin du soldat mourant. Ici, la sœur grise cherche 
l’infortune dans les réduits les plus secrets. Non loin, les 
sœur& de la Miséricorde reçoivent dans leurs bras la fille 
prostituée, avec des paroles qui lui laissent le repentir, 
et lui permettent l’espérance. La piété fonde les hos- 
pices, dote les collèges, dirige avec gloire tous les tra- 
vaux de l’éducation ; protège dans les monastères les 
arts qui fuient devant les Barbares ; conserve et explique 
les vieux manuscrits dépositaires de tout le génie des 
anciens, sans lesquels nous serions si peu de chose; par- 
court l’Europe en versant les bienfaits ; défriche par- 
tout les terres arides, et , en multipliant les moissons, 
multiplie enfin le peuple des campagnes. Mais voici un 
plus grand spectacle Du fond de leurs cellules, des 
hommes intrépides volent à de saintes conquêtes. Ils 
courent à travers tous les dangers, jusqu’aux extrémités 
de la terre , et se la partagent pour gagner des âmes , 
c’est-à-dire pour civiliser des hommes. Les uns s’ex- 
posent aux feux des bûchers, parmi les hordes errantes 
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du Canada ; leurs vertus subjuguent les Barbares, et 
maintiennent après un siècle , dans ces contrées qui ont 
passé sous le joug de l’Angleterre, le respect et l’amour 
du nom français. Ceux-ci descendent sur les sables oit 
fut Carthage , pour redemander à un peuple féroce des 
captifs qu’ils n’ont jamais vus, mais qu'ils regardent 
comme leurs frères ; ils ont même quelquefois poussé 
l’héroïsme jusqu'à prendre la place du prisonnier que 
leurs dons ne suffisoient pas à racheter. Ces héros d’une 
espèce toute nouvelle poussent encore plus loin, s’il est 
possible, l’enthousiasme de l’humanité. Ils s’enferment 
dans des bagnes infects. Ils veillent près du lit des pesti- 
férés ; et s’exposent mille fois à mourir pour consoler 
des mourans. Enfin, les miracles des anciennes législa- 
tions se renouvellent, et le génie de Lycurgue et de 
Numa semble être redescendu , après trois mille ans, 
dans les bois du Paraguay. 

Je ne puis me refuser encore au plaisir de citer 
quelques fragmens sur les missions des Jésuites dans 
ce pays , qu’ils gouvernèrent avec tant de gloire. 

« Arrivés à Buenos- Ay res , etc. » ( Voy. tom. IV , 
pag. 192 à 198. ) 

Il n’est pas besoin de faire sentir le charme et la 
nouveauté de ces peintures ; mais il est bon d’observer 
qu’à l’égard du gouvernement paternel des Jésuites , le 
défenseur du christianisme ne dit rien que Montesquieu 
ne confirme , et que Raynal, dans ces derniers temps, 
n’ait été contraint d’avouer. Je rapporterai les propres 
mots de ce dernier. 

« Lorsqu’on 1 7 G8 les missions du Paraguay sor- 
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tirent des mains des Jésuites , elles étoient arrivées à un 
point de civilisation le plus grand peut-être où on puisse 
conduire les nations nouvelles. On y observoit les lois. 
11 y régnoit une police exacte. Les mœurs y étoient 
pures. Une heureuse fraternité y unissoit tous les cœurs. 
Tous les arts de nécessité y étoient perfectionnés; on 
en connoissoit plusieurs d’agréables. L’abondance y 
étoit universelle , etc. etc. (i ) » 

En développant l'influence des vertus du christia- 
nisme , sur les sociétés qu’il a renouvelées, l’auteur 
s’est aperçu que cette religion a plus ou moins imprimé 
son génie dans toutes les littératures modernes , et 
qn’elle y a porté de nouvelles richesses, dont on ^ut 
faire encore un heureux emploi. Cette observatiim a 
fait naître une espèce de poétique chrétienne , qui peut 
être considérée comme la seconde partie de cet ouvrage ; 
mais il y a tant de points de vue à saisir et tant de ques- 
tions délicates à traiter dans un pareil sujet , qu’on en 
rendra compte une autre fois. 

Le christianisme a donné de nouveaux freins et de 
nouveaux aiguillonsau cœur humain. C’est sous ce point 
de vue que l’auteur envisage dans les arts, et surtout 
dans la poésie des peuples modernes, les efTets de toutes 
les passions. Lui -même a voulu peindre leur vague et 
leur inconstance dans le cœur d’un jeune homme qu’il 
appelle René , et qui ne sait où fixer ses inquiétudes. 


(i) Histoire philosophique des Deux Indes, tom. IV, pag. 3a3, 
édition de 1780. 

5. 1 1 
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Ce roman est compris dans les études poétiques de la 
dernière partie. On y retrouve tout le talent qu’on aime 
dans Atala. On parlera des études poétiques dans un 
second extrait de cet ouvrage, qui paroît avec tant d’é- 
clat et sous de si heureux auspices. 


Digitized by Google 



Second Extrait (i). 


Quand un talent original paroît pour la première 
fois , il jette toujours un grand éclat. Ses ennemis ne 
sont point encore rassemblés, et leur voix ne peut im- 
poser silence à l’enthousiasme. Mais quand ce même 
talent agrandi se développe dans une composition plus 
vaste et plus difficile , ses juges deviennent plus sévères, 
et ses succès sont plus disputés: c’est que la haine a eu le 
temps de prendre ses mesures, et de protester contre 
l’admiration publique. Tous les écrivains faits pour ob- 
tenir la gloire, sont condamnés à cette épreuve néces- 
saire, qui doit plus les enorgueillir que les décourager: 
ils doivent surtout s’attendre à de longs combats, s’ils 
ont attaqué le système d’une faction dominante; car on 
leur fait expier alors, et la supériorité de leur talent , 
et l’audace de leurs opinions. 

Ces remarques s’appliquent naturellement à l’auteur 
du Génie du Christianisme. Les beautés d'Atala , son 
premier essai, ont été vivement senties. La sévérité 
des censeurs , en relevant avec amertume quelques dé- 
fauts si faciles à corriger, n’a pu affoiblir l’effet de cette 
production , d’un genre tout nouveau. La critique a 
donc réuni tous ses efforts contre le second ouvrage 
du même écrivain , et cette fois elle a pu se promettre 
quelques avantages, puisqu’elle a pour auxiliaires tontes 
les opinions anti-religieuses de ce dix- huitième siècle, 
qui , d’un bout de l’Europe à l’autre , et surtout au mi- 
lieu de la France , a déchaîné tant d’ennemis contre le 
christianisme. 


(i) Ce second extrait ne parut qu'après les critiques de ta 
fiicade. Note des Edit. 


( 164 ) 

On a il’abord attaqué le plan suivi par l'auteur. 

Plusieurs de ceux qui n’avoient jamais jugé nos dogmes 
religieux que sur les bouffonneries du docteur Zapata 
et des aumôniers du roi de Prusse ( i ) , ont tout à coup 
changé de langage. Ils ne contestent plus à la doctrine 
et aux pompes de l’Eglise romaine leurs effets touchans 
et sublimes; ils conviennent que l’éloquence et la poé- .. 
sie en peuvent tirer de puissantes émotions et de riches 
tableaux. Mais, après cet aveu remarquable, quelques 
uns, prenant le ton d’un zèle au moins équivoque, 
ajoutent qu’il ne faut pas développer avec trop d'éclat 
les beautés poétiques du christianisme, de peur d’ôter 
à ses dogmes et à sa morale leur importance et leur 
gravité. Ils affectent de craindre que l'imagination ne 
répande à la fois ses enchantemcns et ses erreurs sur 
une doctrine qui doit édifier plutôt que plaire. 

Parmi ces critiques, il est sans doute quelques 
hommes vraiment pieux et de bonne foi ; c’est à eut 
surtout qu’il faut répondre. J’ose croire que leur sévé- 
rité sera désarmée après quelques réflexions que je leur 
soumets. 

Les argumens théologiques, les savantes controverses, 
les instructions édifiantes, pou voient suffire à des siècles 
éminemment religieux. Des traitésaustères, tels que ceux 
de Nicole et d 'Abbadie, étoient lus avec empressement 
parles mêmes hommes qui goûtoient le mieux le génie et 
les grâces de Racine et de La Fontaine , leurs contem- 
porains. Alors , dans les cercles de la ville et parmi les 
intrigues de la cour, dans le sénat et dans l’armée , on 
agitoit les mêmes questions que dans l’Eglise. Il ne faut 
point s’en étonner : la religion chrétienne, à celte 
époque , sembloit à tous l’objet le plus important. Le 

(il Voyez la collection des Œuvres de Voltaire et sa Bible 
esplique'e , etc. 
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petit nombre de ceux qui osoient l'attaquer dans scs 
premières bases n’obtenoit que le mépris ou l’horreur. 
Le nom du Dieu qui l’avoit fondée imprimoit une égale 
vénération à toutes les sectes rivales dont elle étoit la 
mère, et qui combattoient dans son sein. Ces sectes, 
divisées sur quelques points , s’accordoient sur les 
dogmes fondamentaux. Leurs disputes avoient en con- 
séquence ce caractère et ces mouvemens passionnés 
que mettent toujours dans leurs débats les membres 
dune famille divisée. Rappelez -vous, en effet, les 
anecdotes de ces jours célèbres ; voyez dans le palais 
de la duchesse de Longueville les redoutables chefs de 
Port-Royal méditer de nouvelles attaques contre les 
Jésuites rassemblés à Versailles, sous la protection du 
P. Lachaise. La France étoit attentive à ces querelles, 
et se décidoit pour l’un ou pour l’autre parti. Appre- 
noit-on que le ministre Claude et l’évêque de Meaux 
éloient eu présence , on contemploit avec curiosité 
l’approche des deux athlètes, et tous les cœurs s’inté- 
ressoient au dénouement du combat : car la renommée 
publioit que le prix du vainqueur devoit être la conver- 
sion de quelques personnages fameux. Le salut de Tu- 
renne ( on parloit ainsi dans ce temps-là ), le salut de 
Turenne étoit attaché peut-être à cette grande confé- 
rence : et ne sait-on pas que la dévotion de cet illustre 
capitaine devint aussi fameuse que sa valeur, et que ses 
soldats racontoient ses actes de piété comme ses vic- 
toires ? 

Mais ce n’étoit pas seulement au sein de la France 
que les esprits étoient si fort émus par ces spectacles 
et ces luttes théologiques : ce goût étoit celui de l’Eu- 
rope entière. Leibnitz et Newton, dignes tous deux de 
se disputer les plus belles découvertes de la géométrie 
moderne , s’honoroient d’inscrire leur nom parmi ceux 
des défenseurs du christianisme. Leibnitz en vouloit 
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réunir toutes les communions ; Newton , en éclairant 
les ténèbres de la chronologie, confirinoit celle de 
Moïse. Si, par exemple, on voyoit paroitrc un livre 
tel que V Histoire des Variations , toute la république 
chrétienne étoit émue. Rome jetoit des cris d’admira- 
tion et de joie, tandis que des bords de la Tamise et 
du fond des marais de la Hollande, on entendoit s’éle- 
ver les clameurs injurieuses du calvinisme qui se dé- 
battoit sans cesse sous les foudres de Bossuet , et qui 
en étoit sans cesse écrasé. 

Aujourd’hui les plus effrayantes catastrophes nous 
trouvent insensibles; on foule indifféremment les dé- 
bris des trônes et des empires : alors les ruines d’un 
monastère qu’avoient illustré le nom de Pascal et les 
vertus de quelques filles pieuses , excitoient un atten- 
drissement universel. Que dis-je? la peur de déplaire à 
Louis XIY n’empêchoit point scs favoris de plaindre et 
d’honorerlc docteur Arnauld, exilé par son ordre. Ra- 
cine et Boileau, tout courtisans qu’on les suppose , 
adressoient des vers et des éloges à cet illustre op- 
primé, et même ils osoient les lire devant le monarque 
dont la grande âme pardonnoit cette noble franchise. 
Ainsi , les plus petits événemens, quand ils tenoient au 
christianisme, avoient quelque chose de respectable et 
de sacré. L’esprit de la religion étoit partout, dans 
l’Etat et dans la famille , dans le cœur et dans les dis- 
cours, dans toutes les affaires sérieuses, et jusque dans 
les jeux domestiques. En voulez -vous de nombreux 
exemples? parcourez les lettres de M mc de Scvignè. 

Cette femme illustre vit dans sa terre des Rochers , 
au fond de la Bretagne , et loin de tout ce qu’elle aime. 
Elle veut échapper à l’ennui de la solitude , et retrou- 
ver dans ses lectures le charme des sociétés de Paris. 
Hé bien ! quels sont les ouvrages que son goût pré- 
fère? Elle choisit les Essais de Morale de Nicole. Elle 
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a pour lecteur son fils, qui revient de l’armée. Ce jeune 
homme , dont l’esprit et les grâces s’étoient fait re- 
marquer de Ninon , juge très-bien le janséniste Nicole; 
et , dans ces soirées studieuses qu’il passe à côté de la 
plus aimable des mères, il oublie les séductions de cette 
Champmêlé qu’il avoit aimée, et dont la voix étoit, dit- 
on, aussi tendre que les vers du poëte qui fut son 
maître. Observez bien que M m ' de Sèvigné , dans 
toutes ses lettres à sa fille , parle avec admiration des 
Essais de Morale , et qu’en écrivant à Pauline , sa petite 
fille, elle répète avec cette expression vive et heu- 
reuse qui lui appartient : « Si vous n'aimez pas ces so- 
lides lectures , voire goût aura toujours les pâles cou- 
leurs. >• Dans une autre occasion, elle se trouve à Ba- 
ville , chez le président de Lamoignon , au milieu de la 
société la plus polie et la plus éclairée. Quel est celui 
qu’elle distingue dans ce choix de la bonne compagnie 
du plus brillant de tous les siècles? Un homme d’un 
esprit charmant et d'une facilité fort aimable. Je rap- 

E orfe ses propres expressions. Mais devinez quel est 
omme ? C’est le P. Bourdaloue. 

Certes , quand les traités de Nicole et les conversa- 
tions de Bourdaloue font les délices des femmes les plus 
renommées par leur esprit et par leur beauté , les apo- 
logistes du christianisme n’ont pas besoin de relever 
son prix et son éclat aux yeux de l’imagination : il est 
facile d’attirer l'attention et le respect, dès qu’on parle 
d’une doctrine qui fait le fonds habituel des pensées et 
des sentimens de tout un peuple. Mais quand cette doc- 
trine , en proie aux dérisions d’un siècle entier, perd 
la plus grande partie de son influence, il faut, pour la 
rétablir, apprendre d’abord au vulgaire que ce qu’on 
lui peignit comme ridicule est plein de charme et de 
majesté. Quand on défigura la religion sous tant d’in- 
dignes travestissemens, on doit venger sa beauté mé- 


Digitized by Google 



( ) 

connue, et l’offrir à l'admiration. Lorsqu’on ne cessa 
de montrer le christianisme comme un culte inepte et 
barbare qui a long- temps abruti les peuples, n'est -il 
pas juste de prouver que les peuples lui doivent les plus 
beaux développemens de la civilisation ? 

C’est la tâche importante que M. de Chateaubriand 
s’est imposée. Il a su la remplir avec gloire. Le genre 
de ses adversaires a déterminé le choix de ses armes. 
Fort de son talent et de sa cause, il rend à l’incrédu- 
lité tous ses dédains, et lui reproche surtout d’avoir 
affoibli les facultés de l’esprit humain, qu’elle se vante 
d’avoir agrandies. 

« Il y a eu , dit-il , dans notre âge, etc. » ( Voyez 
iom. III, pag. 174 à 175. ) 

C’est ainsi que le talent de l’auteur est profondé- 
ment empreint à chaque page de son livre. Ce talent 
est reconnu de ceux qui le jugent avec le plus de rigueur; 
mais , en s’appesantissant sur les défauts qu'on remarque 
dans quelques phrases , ils ont passé bien légèrement 
sur les beautés qui éclatent dans des livres entiers. 
Quand le pinceau est si neuf et si abondant , on par- 
donne des traits superflus, incorrects ou trop hardis. 
Que de fois, et surtout dans la quatrième partie, l’ex- 
pression égale la grandeur du sujet! C’est là qu’elle 
est touchante comme les bienfaits du christianisme, et 
riche comme ses merveilles. Au reste , cette quatrième 
partie a réuni tous les suffrages ; et dans toutes les 
autres on trouve un grand nombre de morceaux du 
même éclat. On a déjà cité dans le premier extrait plu- 
sieurs descriptions du culte romain. Ces fragmens suf- 
fisent pour justifier nos éloges. 11 reste à faire connoître 
la partie critique de l’ouvrage, où l’auteur a opposé les 
chefs-d’œuvre littéraires des siècles chrétiens à ceux 
de l'antiquité païenne, et le génie des Grecs à celui des 
Hébreux. Je choisis le parallèle des beautés d’Homère 
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et de la Bible. Ce rapprochement fut indiqué plus d’une 
fois par des hommes pieux; le grave Fleury lui-même, 
dans son savant ouvrage sur les Mœurs des Israélites , 
semble retrouver quelquefois les crayons d’Homère et 
la grâce naïve des scènes de l’Odyssée. Aussi Fénélon 
aimoit-il beaucoup ce livre de Fleury. M. de Chateau- 
briand , à son tour , me paroît avoir saisi des rapports 
nouveaux dans ces deux monumens du premier âge. 
Voici comme il les juge : 

« Nos termes de comparaison, etc. » ( Voy. tom. Il , 
pag. 348 à 357. ) 

Il y a dans ces remarques, si je ne me trompe , un 
mélange d'imagination , de sentiment et de finesse qu’il 
est bien rare de trouver dans les poétiques les plus van- 
tées. Les vues critiques de l’auteur, dans d’autres cha- 
pitres encore, me paroissent avoir les plus féconds ré- 
sultats et la plus piquante nouveauté. 11 prouve très- 
bien que le christianisme, en perfectionnant les idées 
morales , fournit à la poésie moderne une espèce de 
beau idéal que ne pouvoient connoître les anciens. Je 
crois qu’à beaucoup d’égards son opinion est fondée. 
Racine avoue lui-même qu’il n’auroit pu faire suppor- 
ter son Andromaque, si , comme dans Euripide, elle 
eût tremblé pour Molossus, et non pour Astyanax , 
pour le fils de Pyrrhus , et non pour celui à' Hector. On 
ne croit point , dit— H très-bien , qu’elle doive aimer un 
autre mari que le premier (1). Virgile l'avoit déjà senti 
confusément ; et, dans le troisième livre de l’Enéide, : l 
cherche à sauver, autant qu’il peut , l’honneur d’An- 
dromaque. Elle rougit et baisse les yeux devant Enée 
qui débarque en Epire. 

<e 

Dejccit eultum , et demissd voce locuta est , etc. 


(1) Voyei la préface <T Andromaque. 
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Puis , d'une voix embarrassée , elle raconte que le fils 
d’Achille , en la quittant pour Hermione , l’a fait épou- 
ser au Troyen Hélénus. 

Me famulam , famuloquc Heleno transmisit habendam , etc. 

Mais, en dépit de cette rougeur et de cet embarras 
que lui donne Virgile, la veuve d Hector ne paroît 
point assez, justifiée à J. B. Rousseau , qui la cite au- 
près de la matrone d’Ephèse , dans une ode charmante: 

Anilromaque , en moins d’un lustre , 

Remplaça deux fois Hector. 

Racine s’est bien gardé de suivre en tout les tradi- 
tions connues. Chez lui Andromaque ressemble préci- 
sément à ces veuves des premiers siècles chrétiens, 
où l’idée d un second mariage eût semblé profane , et 
presque coupable ; à ces Paules et à ces Morcelles , qui, , 
retirées dans un cloître , indifférentes à tous les spec- 
tacles du monde , et toujours vêtues de deuil , ne regar- 
doient plus que le tombeau de l’epoux à qui elles 
avoient promis leur foi, et le ciel où leurs premiers 
nœuds dévoient se rejoindre éternellement. 11 est donc 
vrai que le caractère de la veuve d’Hector, en prenant 
les couleurs sévères du christianisme , devient plus pur 
et plus touchant que dans l'antiquité même. 

Sous l’empire d une religion qui commande au désir 
tant de sacrifices, il doit y avoir plus de luttes entre le 
devoir et les passions. Dès lors le génie qui les observe 
saura peindre avec des traits plus déchiransles combats 
du cœur, ses foiblesses et ses remords. Ainsi donc, à 
génie égal, un poëte élevé, comme Racine, dans la 
plus sévère école du christianisme , peindra le repentir 
de Phèdre criminelle avec une énergie que ne peuvent 
inspirer les dogmes d’une religion moins réprimante. 

Les orages d’une âme pieuse et tendre à la fois , qui 


Digitized by Google 



\ C *7* ) 

est tour à tour partagée entre Dieu et son amant, une 
Héloïse que les souvenirs de la volupté poursuivent 
dans le sein de la pénitence , une Zaïre éprise de l’ob- 
jet que son culte lui ordonne de haïr, le cloître et le 
monde , les illusions de la terre et les menaces du ciel , 
tous ces contrastes si dramatiques sont des beautés par- 
ticulières au christianisme. Il donne non seulement des 
nuances plus fortes à la peinture des passions déjà con- 
nues, mais il les enrichit encore de caractères absolu- 
ment nouveaux. 

Ceux qui savent étudier dans les mœurs des peuples 
et des siècles le caractère des différentes littératures, 
les critiquesdontle coup d’œil a quelque étendue, avoue- 
ront sans doute celte influence de nos opinions reli- 
gieuses sur le talent de nos plus illustres écrivains. 
Mais peut-être on ne trouvera pas la même justesse 
dans toutes les observations de M. de Chateaubriand , 
ou du moins quelques unes ne seront admises qu’avec 
des restrictions nécessaires. On lui accordera difficile- 
ment que les machines poétiques tirées du christia- 
nisme puissent avoir le même effet que celles de la 
mythologie. Il est vrai qu’il ne se dissimule point les 
objections qui se présentent contre ce système. 

« Nous avons à combattre, dit- il, un des plus 
anciens préjugés de l’école. Toutes les autorités sont 
contre nous, et l'on peut nous citer vingt vers de l’Art 
poétique qui nous condamnent. » Après cet aveu , il 
compare sous le point de vue poétique le ciel des chré 
tiensàrOlympc, le Tartare à notre enfer, nos anges aux 
dieux subalternes du paganisme, et nos saints à ses 
demi-dieux. 

On ne peut sans doute assigner de bornes au génie. 
Ce que Boileau jugeoit impraticable sera peut-être 
tenté quelque jour avec succès. Milton , à qui le goût 
lait tant de reproches, montre pourtant jusqu’à quel 
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[«oint la majesté des livres saints élève l'imagination 
poétique. Mais est-ce assez pour justifier l'opinion de 
ceux qui 


Pensent faire agir Dieu , les saints et les prophètes. 
Comme les dieux éclos du cerveau des poètes? 


Kn effet, si Milton est sublime, ce n’est point quand 
il peint la Divinité reposant dans elle-même, et jouis- 
sant de sa propre gloire au milieu des choeurs célestes 
qui la chantent éternellement. Alors le poëte est gêné 
par la précision des dogmes théologiques, et son en- 
thousiasme se refroidit. C'est dans le caractère de Satan 
qu’il s'est élevé au-dessus de lui-même. On en devine 
bientôt la raison : c'est que Satan , déchiré par l’or- 
gueil et le remords, par lessentimens opposés de sa 
misère présente et de son antique gloire, a précisément, 
et même à un plus haut degré , toutes les passions des 
Dieux de la mythologie. C’est un sujet rebelle qui 
rugit dans sa chaîne; c’est un roi détrôné qui médite 
de nouvelles vengeances; en un mot, c’est, avec des 
traits plus hardis, un Encelade frappé de la foudre , 
un Prométhée qui défie encore Jupiter sur le roc où 
l’enchaîne la nécessité. Quelques traits de ce person- 
nage avoient été indiqués dans les prophètes, mais d’une 
manière assez vague pour que l’auteur moderne , en le 
peignant , eût toute la liberté nécessaire à l’invention 
poétique. Satan , tel qu’il est conçu par Milton, ne 
prouve donc rien contre ces vers de Boileau : 

De la foi d’un chrétien les mystères terribles , 

D'ornemens égayés ne sont point susceptibles. 

Remarquez bien cette expression d'ornemens égayés. 
Boileau l’a placée encore plus haut, en parlant de l'effet 
heureux des fables anciennes dans la poésie épique. 
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Ainsi , dans cet amas de nobles fictions , 

Le poêle s'ègajc en mille inventions, 

Orne , élève, embellit , agrandit toutes choses, 

Et trouve sous sa main des fleurs toujours écloses. 

Mais ces fleurs ne croissent que sur les autels d’ure 
religion douce et riante. La majesté du christianisme 
est trop sévère pour souffrir de tels ornemens, Si on 
veut l’embellir , on la dégrade. Comment agrandir ce 
qui est infini ? Comment égayer une religion qui a ré- 
vélé tontes les misères de l'homme ? D’ailleurs , le chris- 
tianisme a des traditions précises et des dogmes inva- 
riables, dont ne s’accommode point un art qui ne vit 
que de fictions. Si la mythologie fut si favorable aux 
poètes, c’est qu’elle étoit pour eux la source éternelle 
des ingénieux mensonges. Homère, Hésiode, Ovide 
racontent souvent, avec des circonstances très diverses, 
les généalogies et les aventures de leurs dieux. La va- 
riété de leurs récits favorise singulièrement l’essor et 
l'indépendance de 1 imagination. Ces dieux qu’elle en- 
fanta se prêtent à tous ses caprices , et se multiplient 
même quand il lui plaît. Long-temps après Homère, 
Apulée raconte la fable de Psyché ; soudain Vénus a 
une rivale, et l’Olympe une déesse de plus. On sent 
que de telles licences sont interdites dans une religion 
où tout doit inspirer le respecf^ct combattre les sens , 
où les faits et la doctrine sont immuables comme la 
vérité. 

Mais si la gravité du christianisme ne peut descendre 
jusqu’aux jeux de la mythologie , celle-ci , au contraire , 
prenant toutes les formes du génie poétique dont elle 
est la fille, peut imiter les effets majestueux du chris- 
tianisme (i). Je suppose qu'on eût un poëme épique 


(1) On peut douter de cela, surtout dans l’cloquenrc el 
dans la poésie dramatique. Noie des Eut. 
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de Platon , qui , comme on sait , voulut dans sa jeu- 
nesse être le rival d'Homère, et qui ne fut le premier 
des philosophes qu'après avoir essayé vainement d'être 
le premier des poètes. Croit-on qu'il n’eùl pas su in- 
troduire dans les fictions mythologiques quelques uues 
de ces idées sublimes qui sembloient presque chré- 
tiennes aux premiers Pères de l'Eglise ( î ) ? Et ce que 
Platon n’a pas fait, ne fut-il pas exécuté plus d’une fois 
par Fénélon? L’Elysée, par exemple, tel qu’il est peint 
dans le Télémaque , n’appartient point au système du 
paganisme, mais à celui d’une religion qui n'admet 
qu’une joie sainte et des voluptés pures comme elle (2). 
M. de Chateaubriand l’observe lui-même avec d’autres 
critiques. On retrouve , en efTet, dans cette description 
les élans passionnés d’une âme tendre qui portoit l’a- 
mour divin jusqu'à l’excès; mais ce morceau n’est pas le 
seul où l’auteur a répandu l’esprit du christianisme. Je 
n’en indiquerai qu’un autre exemple. 

Le fils d’Ulysse , séparé quelque temps de Minerve , 
qui le conduit sous la figure de Mentor, est seul dans 
Pile de Chypre , en proie à toutes les séductions de 
Vénus et de son âge ; il est prêt à succomber. Tout à 
coup , au fond d’un bocage , paroit la figure austère de 
ce même Mentor, qui cjje d’une voix forte à son élève : 
Fuyez cette terre dangereuse. Les accens de la Divinité 
cachée rendent au cœur amolli du jeune homme son 
courage et ses vertus. Il se réjouit de retrouver enfin 


( 1) Sans doute un beau génie comme Platon auroit pu spiri- 
tualiser la mythologie ; mais sa divine imagination , en attei- 
gnant aux grandes idées métaphysiques, seroit, par cela même, 
sortie de l’ordre des idées mythologiques, elle seroit devenue 
presque chrétienne. L’auteur auroit donc pu réclamer en sa 
faveur l’exemple que le critique veut citer contre lui. 

Note des K dit. 

(a) foyer la note suivante. 
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l’ami qu’il regrette depuis si long-temps ; mais Mentor 
lui annonce qu’il faut se quitter encore , et lui parle en 
ces mots : 

« Le cruel Métophis, qui me fit esclave avec vous en 
Egypte, me vendit à des Arabes. Ceux-ci étant allés à 
Damas en Syrie , pour leur commerce , voulurent se 
défaire de moi, croyant tirer une grande somme d’un 
voyageur nommé Hazaël , qui cberchoit un esclave ' 
grec. Hazaël m’attend; adieu, cher Télémaque, un 
esclave qui craint les dieux doit suivre fidèlement son 
maître. » 

11 y a des beautés de plusieurs genres dans cet épi- 
sode. Tout le monde remarquera sans peine que Mi- 
nerve ne vient point secourir Télémaque quand il est 
captif aux extrémités de lEgypte , ou quand il combat 
Adraste au milieu de tous les dangers. C’est contre la 
volupté seule qu’elle accourt le défendre ; c’est alors 
qu’il en a le plus grand besoin. Une telle allégorie est 
belle, sans doute ; mais le reste cache des vérités plus 
sublimes encore. La fille du maître des dieux, la sagesse 
divine elle-même se soumet sans murmure à tous les 
opprobres de la servitude, et les ennoblit par une pieuse 
résignation. N’est-ce pas déguiser, sous des noms my- 
thologiques, ce qu’il y a de plus élevé dans la théologie 
chrétienne (i)? et quelles plus grandes leçons peuvent 
être données au roi que veut instruire Minerve ! Elle 
lui apprend le respect qu’il doit à tous les hommes, en 
les montrant tous égaux devant le ciel , et surtout en 
acceptant elle-même les plus viles fonctions de la so- 
ciété. Mais lorsqu’elle réprime avec tant de soin l'or- 


(i) Oserons - nous faire remarquer que res exemples sont 
plus en faveur du système que soutient l'auteur, que favoraliles 
a l’opinion du critique ? A'otf des h dit. 
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gueil de la puissance souveraine, voyez comme elle 
apaise les ressentimens séditieux de la mauvaise for- 
tune, en inspirant à l’esclave la crainte des dieux qui 
récompenseront sa fidélité. Peut-on expliquer sous des 
images plus heureuses toute l'harmonie sociale, et les 
devoirs réciproques des divers états qui l’entretiennent ? 
Ah ! sans doute ces instructions puisées à la source du 
vrai et du beau, sont dignes d’avoir pour interprète Mi- 
nerve même, c’est-à-dire l’intelligence qui gouverne 
l'univers. Comparez à cette morale , si utile et si tou- 
chante, les maximes d’éducation qu’a trop répandues le 
style véhément et passionné de J. J. Rousseau ; lisez 
sans prévention Emile et Télémaque, et jugez la phi- 
losophie des deux siècles, indépendamment de tous les 
autres mérites de Fénélon. 

On peut conclure de ces réflexions que , dans le 
merveilleux de l’épopée, tous les avantages poétiques 
sont en faveur des fables anciennes, puisqu’elles sont 
toujours plus riantes que le christianisme, et peuvent 
quelquefois être aussi graves que lui. 

M. de Chateaubriand fait encore d’autres reproches 
à la mythologie, et l’on ne dira pas qu’il les condamne 
par défaut d’imagination , car il en prodigue toutes les 
richesses dans le morceau suivant : 

« Le plus grand et le premier vice de la mytholo- 
gie , etc. » ( Voy. tome TI, pag. 235 à 2^4- ) 

Je crois qu'en répandant sur ce chapitre l’éclat des 
plus vives images, l’auteur a confondu quelques objets 
qu’il faut distinguer. 

Les esprits tournés à la contemplation religieuse 
doivent sans doute se passionner pour tous les grands 
spectacles qui leur parlent de la puissance divine. Une 
piété tendre et vive peut accroître encore cet enthou- 
siasme qui saisit le poëte à la vue des cienx, des mers 
et des campagnes ; je sais même que certains tableaux 
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du christianisme s’associent très-heureusement aux 
scènes de la nature, et surtout à celles qui ont un ca- 
ractère majestueux , touchant ou sublime. Le désert où 
sont ensevelies Thèbes, Palmyre et Babylone, me frap- 
pera d’une plus profonde émotion, si j’y vois la péni- 
tence et la prière à genoux sur des ruines, si, dans 
quelques décombres de ces villes agitées autrefois par 
toutes les passions , un anachorète vit en paix avec Dieu , 
et médite sur la mort aux mêmes lieux où tant de gran- 
deurs coupables ont disparu. Le solitaire qui attend le 
lever du soleil sur le sommet du Liban me rendra 
plus sensible à la merveille de la lumière et de la créa- 
tion renaissante, s’il répète, au retour du matin, le 
cantique où David célébroit les œuvres de Dieu sur la 
même montagne. C’est alors que les deux et le firma- 
ment, qui racontent la gloire de V Eternel (i), auront 
pour moi plus de grandeur que ceux où se promène le 
char d’Apollon. Mais il ne faut rien exagérer : plus le 
christianisme est sublime, moins il lui faut chercher 
des beautés qui ne sont pas les siennes , et dont il n’a 
pas besoin. Est-il vrai, par exemple, que lui seul , en 
chassant les Faunes , les Satyres et les Nymphes , ait 
rendu aux grottes leur silence , et aux bois leur rêverie ? 
qu’il ait exhaussé le dôme des forêts , et qu’il les ait 
remplies d’une divinité immense , etc. etc. ? Mais les bois 
du druïde n'avoicnt-ils pas ce caractère solennel et sa- 
cré ? Ne sait-on pas que l'ancien peuple Celle n’avoit 
que des dieux immatériels et invisibles, et qu’il don- 
noit ordinairement leur nom à l’endroit le plus caché 
des forêts , comme nous l’apprend Tacite ? Il n’adoroit 
qu’en esprit ce lieu plein d’une majesté cachée, et n’o- 
soit même y lever les yeux: lucos ac nemora conse- 
crant , deorumque nominibus appellant secrelum illud , 


(l) Cali e narrant gtoriam Dei. 
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quod solâ reverentiâ vident (i). Or, malgré tons les 
anathèmes que prononce M. de Chateaubriand contre 
la mythologie, je pense qu'un homme né avec un aussi 
beau talent que le sien, eût pu trouver le même enthou- 
siasme et les mêmes rêveries dans ces bois de Delphes, 
où les antres, les trépieds et les chênes étoient prophé- 
tiques. La fable ne disoit— elle pas que deux aigles, en- 
voyés par Jupiter, et partis des extrémités du monde, 
en volant avec une égale vitesse, s’étoient rencontrés au 
milieu de l’univers , dans l’endroit même où le temple 


(i) De montai Germanontm. 

M. de Chateaubriand ne veut pas prouver ici que la religion 
chrétienne est la source de la poésie descriptive , mais que la 
mythologie détruisoit ce genre de poésie ; et, comme le cri- 
tique, il apporte pour preuve que les peuples qui ne connois- 
soieni pas la mythologie avoient une poésie descriptive Voici les 
propres paroles de l'auteur : 

« (,)uant à ces dieux vagues que les anciens plaçoient dans 
les bois déserts et sur les sites agrestes, ils ctoient d'un bel effet 
sans doute ; mais ils ne tenoient plus au système mythologique : 
l’esprit humain retomboit ici dans la religion naturelle. Ce que 
le voyageur tremblant adoroit en passant dans ces solitudes , 
étoit quelque chose d 'ignoré , quelque chose dont il ne savoit 
point te nom , et qu’il appeloit la Divinité du lieu ; quelquefois 
il lui donnoit le nom de Pan, et Pan étoit le Dieu universel. 
Ces grandes émotions qu’inspire la nature sauvage n’ont point 
cessé d'exister . et les bois conservent encore pour nous leur 
formidable divinité. 

» Enfin, il est si vrai que V allégorie physique ou les dieux de 
la fable détruisoient les charmes de la nature, que les anciens 
n’ont point eu de vrais peintres de paysage , par la même rai- 
son qu'ils n’avoient point de poésie descriptive. Or, chez les 
autres peuples idolâtres , qui ont ignoré le système mytholo- 
gique, cette poésie a plus ou moins été connue; c’est ce que 
prouvent les poè'mes sanskrits, les contes arabes, les Edda , 
les chansons des Nègres et des Sauvages. Mais, comme les 
nations infidèles ont toujours mêlé leur fausse religion (et par 
conséquent leur mauvais goût) à leurs ouvrages, ce n’est que 
sous le christianisme qu'on a su peindre la nature dans sa 
vérité. » Noie des Edit. 
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de Delphes avoit été bâti? C’étoit là que la divinité, 
toujours présente , rcccvoit les hommages de toutes les 
nations; c’est de là qu’elle jctoit un coup d’oeil égal sur 
tontes les parties de la terre soumise à son empire. 

D'aussi belles traditions pouvoient, sans doute, inspirer 
le poêle , et ce lieu chéri des Muses étoit, comme on 
voit , sous l’influence immédiate du ciel. Des crayons 
vulgaires ont trop usé , j’en conviens, les images my- 
thologiques; mais le peintre aimera toujours l’attitude 
de ce fleuve appuyé sur son urne couronnée de fruits. 

Et que d’idées morales les anciens savoient attacher à 
ces emblèmes poétiques! Inachus étoit un roi bienfai- # 
sant, ami de son peuple dont il étoit aimé. Près d’expi- 
rer, il demande aux dieux de rendre sa mort utile à 
ses sujets. Les dieux exaucent sa prière , ils le changent 
en fleuve , et , sous cette nouvelle forme , ses eaux 
versent encore l’abondance au pays dont ses vertus 
avoient fait le bonheur. De telles fables feront toujours > 

les délices du genre humain. M. de Chateaubriand 
a trop de sentiment et d’imagination pour briser 
l’urne d’inachus , et pour ne pas aimer sa métamor- 
phose. 

Quant à la poésie descriptive, les anciens n’en ont 
jamais fait un genre à part ; il l’ont sagement mêlée au 
tissu d’une composition épique ou didactique. Je crois 
qu’à cet égard ils méritent des éloges, et non des re- 
proches (1). Mais cette question mériteroit un article 


(i ) C’esl ce que dit l’auteur lui-même dans une de ses notes. 
« Nous ne voulons qu’éclaircir ce mot descriptif , afin qu’on 
ne l'interprète pas dans un sens différent que celui que nous 
lui donnons. Quelques personnes ont été choquées de notre 
assertion , faute d'avoir bien compris ce que nous voulions 
dire. Certainement les portes de l’antiquité ont des morceaux 
descriptifs ; il seroit absurde de le nier, surtout si l’on donne 
la plus grande extension à l'expression , et qu’on entende par 

12 . 
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tout cnlier; et celui-ci est déjà trop long. Au reste , le 
progrès des sciences naturelles/plus que le christia- 
nisme, a dû nécessairement agrandir, pour les modernes, 
le spectacle des phénomènes de la nature (■). Quand 
le télescope de Galilée, et d’Herschel recule les immen- 
sités du ciel, il faut bien que l’Olympe s’abaisse; et 
c’est alors que la Muse de l’épopée, s’égarant avec 
Newton dans des soleils sans nombre et des mondes sans 
fin , s’écrie avec un enthousiasme digne de ces nouveaux 
prodiges : 

Par delà tous ces cieux , le Dieu des cieux réside. 

Mais si tout le monde n’aperçoit pas également les 
beautés poétiques du christianisme , personne ne con- 


lâ des descriptions de vètemens, de repas, d’arme'es.de céré- 
monies, etc. etc.; niais ce genre de description est totalement 
différent du nôtre : en général , les anciens ont peint les mœurs , 
nous peignons les choses ; Virgile décrit la maison ruslii/uc , 
Thëocrite les bergers , et Thomson les bois et les déserts. Quand 
les Grecs et les Latins ont dit quelques mots d'un paysage, ce 
n'a jamais été que pour y placer des personnages et faire 
rapidement un fond de tableau ; mais ils n'ont jamais repré- 
senté nûment , comme nous, les fleuves, les montagnes ei les 
forêts : c’est tout ce que nous prétendons dire ici. Peut-être 
objectera-t-on que les anciens avoient raison de regarder la 
poésie descriptive comme l’objet accessoire , et non comme 
l'objet principal du tableau ; je le pense aussi . et l’on a fait de 
nos jours un étrange abus du genre descriptif; mais il n’en est 
pas moins vrai que c’est un moyeu de plus entre nos mains , et 

3 u’il a étendu la sphère des images poétiques, sans nous priver 
e la peinture des mœurs et des passions, telle qu’elle existoit 
pour les anciens. Note des Edit. 

(i) Cela est vrai, mais parce que la religion des chrétiens ne 
s'oppose pas à ces connoissances physiques, tandis que chex 
les anciens, quoiqu'il y eût certainement de grands philosophes 
et de grands géomètres , la mythologie ou la religion des 
peuples étoit un obstacle invincible à voir la nature telle qu’elle 
est. Note des Edit. 


ê 


Digitized by Google 



( ï 8 » ) 

teste ses bienfaits, et c’est en les peignant que l’auteur 
est surtout admirable. On me saura gré de citer encore 
la peinture d’un religieux allant annoncer la sentence 
aux criminels dans les prisons. 

■■ On a vu, dit-il, dans ces actes de dévouement, etc. » 

( Foy. tom. IF , pag. 1 5 g à 1 6 1 . ) 

Le lecteur impartial ne trouvera point qu’on ait trop 
loué l’ouvrage qui renferme de pareilles beautés. Les 
opinions courageusement professées par l’auteur lui 
obtiendront encore plus d’estime que son rare talent. Il 
est juste en effet que la faveur publique environne les 
écrivains qui remettent en honneur les principes sur . 
lesquels repose l’ordre social. C’est ainsi qu’en Angle- 
terre, après les ravages produits parles funestes doc- 
trines de Hobbes , de Collins et de Toland, on accueillit 
avec enthousiasme les livres où le docteur Clarke déve- 
loppa les preuves de l’existence de Dieu et de l’immor- 
talité de l’âme. Les Anglais, tout pleins encore des 
souvenirs de la guerre civile, et long -temps divisés 
parles controverses politiques, se réunirent tous pour 
bénir l’écrivain qui leur donnoit des espérances éter- • 
nelles, et qui venoit enfin justifier cette Providence 
qu’avoient fait méconnoître à quelques uns les succès 
du crime et le long règne de l’anarchie. 

L’empereur Marc-Àurèie, en remerciant les Dieux 
de tous les bienfaits qu’ils avoient répandus sur lui dès 
ses premières années, met au nombre de leurs plus 
grandes faveurs son peu de goût pour les fausses sciences 
de son siècle. Une grande marque du soin des immortels 
pour moi, c'est , ajoute- t il , qu’ayant eu une très-grande 
passion pour la philosophie , je ne suis tombé entre les 
mains d'aucun sophiste , que je ne me suis point amusé 
à lire leurs livres ni à démêler les vaines subtilités de leurs 
raisonnemens. Heureux dorénavant les souverains et les 
peuples qui pourront se rendre le meme témoignage ! 
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A mesure que les écrits des sophistes auront moins de 
partisans, l’auteur du Génie du Christianisme en trou- 
vera davantage. Au reste, il {a déjà eu la double 
gloire de soulever contre lui et des critiques obscurs et 
des critiques distingués. Ces derniers sont, à mon sens , 
ceux dont il doit être le plus fier. Un ouvrage n’est point 
encore éprouvé quand il triomphe des censures de Visé 
et de Subligny ; mais sa gloire est complète quand il 
résiste aux dégoûts de Sévigné et aux épigrammes de 
Fontenelle. 

Il ne m’appartient point de marquer le rang de cet 
ouvrage; mais des hommes dont je respecte l’autorité 
pensent que le Génie du Christianisme est une produc- 
tion d’un caractère original que ses beautés feront vivre , 
un monument à jamais honorable pour la main qui 
l’éleva, et pour le commencement du dix-neuvième 
siècle qui l’a vu naître. 

Fontahes. 
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El trait d'un article sur René , inséré dans le Mercure, 
du 1 5 floréal an X. 


Dans l’exlrait que nous avons donné du Génie du 
Christianisme y nous avons annoncé un second extrait (i ) 
de la partie littéraire et critique de cet ouvrage ; en 
attendant que l’auteur du premier remplisse sa pro- 
messe, on nous saura gré de faire connoître l’épisode 
de René. Cet épisode, qui rappelle tout le talent i’Atala, 
et qui même lui est préféré par plusieurs gens de goût, 
est compris dans cette partie littéraire. Un peut aussi 
le considérer comme un petit ouvrage à part. L’auteur de 
René a voulu peindre cct orage intérieur et cette espèce 
de fermentation sourde qui travaille le jeune homme 
avant que ses passions se soient fixées sur un objet. 
Dans une telle disposition , la solitude devient funeste , 
surtout lorsqu’elle n’est pas habitée avec la religion : 
alors la paix et le silence ne servent qu’à redoubler 
l’énergie malheureuse du cœur humain ; c’est ce que 
l’auteur s’attache principalement à développer. 11 prouve 
encore, contre les sophistes, qu’il y a telles circons- 
tances de la vie, où le cœur trompé dans scs affections, 
et la vertu fatiguée de scs combats, ne peuvent trouver 
de repos que dans les abris du cloître. 

Le personnage que l’on met en scène est le mêi^ 
René auquel Chactas raconte ses aventures dans AtalW 

Ce jeune homme, quis’étoit marié pour se conformer 
aux mœurs des Sauvages, paroît consumé d’une grande 
tristesse, et mène une vie errante dans les bois. Chactas, 


(i) Le second extrait dont il est ici question forme la seconde 
parti* de la critique qu’ou vient de lire. Noie des Edit. 
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son père adoptif , et le père Souci, missionnaire à la 
Nouvelle- France, voudroient connoitre le secret de san 
cœur; mais il résiste à toutes leurs prières : enfin il 
cède ; ils vont un jour ensemble sur les bords du 
Mescbacebé , et le jeune homme commence ainsi : 
( Tom. lF, pag. 179. ) 

Il décrit ensuite les premières sensations de son 
enfance. (Pag. 180, lig. 10, à pag. 182, lig. îb.j 

Le père de René meurt; celui-ci, abandonné à lui- 
même , et poussé par un vague instinct, se met à 
voyager. (Pag. 186.) 

Après avoir visité plusieurs peuples , sans rien 
trouver qui remplisse le vide de son cœur, il revient 
dans sa patrie. Pendant quelque temps il essaie des dis- 
tractions d’une grande ville; mais ses dégoûts qui s’en 
augmentent le poursuivent dans la solitude. 

C’est alors que l'auteur, entrant plus avant dans son 
sujet, montre le jeune homme aux prises avec toutes 
les puissances de son imagination. ( Pag. 197 , lig. 21 , 
à pag. 202 , lig. 6. ) 

On n’avoit pas encore, je crois , trouvé des couleurs 
aussi vraiès pour un état de l’âme tellement orageux 
et indéfini qu’il se dérobe à la pensée même de celui qui 
l’éprouve. 

Enfin René, après avoir consumé inutilement tous 
les désirs de son cœur, arrive au dernier dégoût de la 

* ie : il songeoit à s’en délivrer, lorsque sa sœur, qui a 
feviné ce projet funeste, vient le surprendre dans sa 
retraite. (Pag. 2o5.) 

Pendant quelques mois qu’ Amélie passa avec son 
frère, elle parvint à mettre un peu de paix dans ce 
cœur troublé; mais un jour elle s’échappe tout à coup, 
laissant une lettre où elle explique sa résolution. On 
remarquera sans doute cette lettre à la fois si chaste et 
si passionnée, où l’amour semble avoir concentré ses 
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accens, et se laisse deviner sous le voile de la religion. 
Amélie apprend à son frère qu’elle va se consacrer à 
Dieu dans un cloître; René, surpris d’une telle résolu- 
tion, part pour l’en détourner. (Pag. 21 3 , lig. 12, à 
page 2 1 5 , lig. 2 ; et page 221, lig. 1 g , à la fin de l'épi- 
sode, pag. 234 . ) 

Nous n’avons pas voulu interrompre l’auteur pour 
faire remarquer ses beautés. Il n’est personne qui n’ait 
senti le charme douloureux de cette dernière visite au 
château paternel ; de cette lettre où Amélie décrit la 
paix et les consolations quelle a trouvées au pied des 
autels, etc. Mais ce roman doit surtout plaire aux lec- 
teurs qui conservent quelques souvenirs de l'âge d’in- 
quiétude et des passions naissantes qu’on a voulu peindre; 
ils y verront leur propre coeur deviné, pour ainsi dire , 
et jusqu’aux nuances de leur existence confuse, fixées 
dans ces tableaux éloquens. Peut-être même que, 
jugeant ce petit ouvrage d’après le mérite de la com- 
position et des difficultés vaincues, ils préféreront aux 
amours de Cliactas les rêveries du jeune René. D’ail- 
leurs, la moralité est tout-à-fait neuve , et malheureu- 
sement d’une application très-étendue. Elle s’adresse à 
ces nombreuses victimes de l’exemple du jeune W erther, 
de Rousseau, qui ont cherché le bonheur loin des affec- 
tions naturelles du cœur et des voies communes de la 
société. La brusque réprimande du missionnaire donne 
un grand effet à cette moralité , et fait mieux ressortir 
la triste vanité de ces jeunes gens qui se sont imaginé 
que la bizarrerie étoit inséparable du génie, et qui ont 
commencé par la bizarrerie en attendant le génie. 

Au reste, le sujet de René n’est qu’un des points de 
vue de cette partie littéraire dont nous devons rendre 
compte. Elle en offre plusieurs autres qui paroîtront 
aussi neufs que féconds; mais leur examen se rattache 
aux questions les plus intéressantes de la littérature , et 


Digitized by Google 



( i86 ) 

il ne faut pas trop se hâter de juger le résultat de plu- 
sieurs années de travail et de méditation. 

Ce seroit peut-être le lieu de répondre à quelques 
personnes qui affectent de regarder le Génie du Chris- 
tianisme comme un ouvrage de circonstance. Assuré- 
ment on n’avoit pas encore vu d’ouvrage de circonstance 
en cinq volumes; et une semblable nouveauté dcvroit 
exciter au moins quelques doutes, si l’on ne savoit que 
ce livre, dont l’auteur a eu le courage de brûler succes- 
sivement deux éditions, fut publié, pour la première 
fois, à Londres, en 1798. On conviendra cependant 
qu’il est heureux pour l’auteur que les opinions de son 
livre paroissent conformes à l’esprit du gouvernement, 
et que ses espérances, à l’instant même où il les expri- 
moit, aient été réalisées. 

r. m. 
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Article inséré dans le Mercure, du 4 thermidor an XI, 
par M. Guéneau , sur les nouvelles éditions du Génie 
du Christianisme. 


Un homme célèbre a dit du Génie du Christianisme 
que « le plus mince littérateur en corrigeroit aisément 
les défauts, et que les plus grands écrivains en attein- 
draient difficilement les beautés ( 1 ). » Ce jugement 
explique assez bien la fortune de cet ouvrage depuis 
qu’il a paru; l’admiration et l’enthousiasme qu’il a exci- 
tés, les critiques de détail et les plaisanteries qu’il a 
essuyées, et le zèle également actif des admirateurs et 
des détracteurs. Au milieu de cette controverse, qui 
continue toujours pendant que les éditions se multi- 
plient, s’il y a quelque chose de parfaitement prouvé 
et hors de toute discussion, c’est le succès de l’ouvrage ; 
et il semble, au premier abord, qu’il devoit dispenser 
l’auteur d’en écrire la défense. 

Ilavoit suffisamment répondu aux critiques de détail, 
par les heureux changemens qui rendent cette édition 
si supérieure aux précédentes ; il ne devoit point 
répondre aux plaisanteries, car les plaisanteries et les 
grandes pensées sont dans deux mondes différens , et ne 
se rencontrent jamais. 

Mais l’auteur du Génie du Christianisme ambitionnoit 
une autre gloire que celle du talent; et lorsqu'il l'a obte- 
nue , lorsqu’à l’aide de tableaux pleins de charme et de 
grandeur, il a ménagé une heureuse réconciliation entre 
l’opinion publique et les vérités utiles ; lorsque ces 
vérités, qui étoient hardies au moment où elles furent 


(i ) M. Neiker. 
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rappelées, sont aujourd'hui reconnues et respectées de 
tous les bons esprits, alors, si des hommes également 
ennemis des lettres et de la société, veulent ternir cette 
gloire innocente ; s'ils emploient contre l'auteur les 
mêmes moyens qu’ils ont de tout temps employés contre 
le christianisme; s'ils affectent de se méprendre sur ses 
véritables intentions, et que la critique dégénère en 
calomnie, son devoir l’oblige de la repousser ; sa répu- 
tation devient inséparable de la cause qu'il défend. 

Telle doit être l’unique défense , tel est aussi l’unique 
objet de celle qui accompagne les nouvelles éditions du 
Génie du Christianisme : on n’y trouve point le ton de 
la plupart des critiques littéraires, où l’envie est aux 
prises avec l’amour-propre ; et sans doute on saura gré 
à M. de Chateaubriand d’avoir renouvelé l’exemple de 
ces discussions franches et polies, qui font assez d’hon- 
neur aux juges que l’on s’est choisis, pour supposer qu’ils 
s’intéressent à la vérité. 

C’est avec le ridicule et la malveillance qu’on l’attaque; 
c’est avec la simplicité et la modération qu’il se défend, 
mais aussi avec les armes d’une logique sévère et pres- 
sante, une sagesse de style, et même une sobriété d'ima- 
gination , qui, de la part de l’auteur du Génie du Chris- 
tianisme , est une grande preuve de désintéressement. 

On voit donc qu’il adresse cette défense aux lecteurs 
de bonne foi, et c’est dire assez qu'elle ne persuadera 
point le plus grand nombre des détracteurs de son 
ouvrage. Après tout, ce n’est pas un si grand malheur, 
puisque l’on doit plutôt se prévaloir de leurs critiques 
que les réfuter. Si l’on entre dans le fond de ces cri- 
tiques, on ne peut s’empêcher de voir qu'elles sont 
plutôt dirigées contre le succès que contre l’ouvrage lui- 
même : il auroit fallu , pour contenter ces amis sévères 
de la vérité, que l’auteur eût écrit précisément de 
manière à n'être point lu ; qu’il se fût resserré dans les 
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formes de la scolastique et de la théologie, mais surtout 
qu'il eût beaucoup déclamé contre l’hérésie et l’incré- 
dulité : on avoit à lui opposer des épigrammes, des 
bons mots, de fades bouffonneries qui se trouvent par- 
tout; et c’étoit une grande avance pour des hommes 
qui, depuis près d’un demi-siècle, se font une loi de 
les répéter avec tout autant de plaisir et de gaieté. 

Peut-être même quelques lecteurs trouveront que 
M. de Chateaubriand a trop fait pour éviter ces ana- 
thèmes philosophiques : telle est l’extrême difficulté de 
ces temps où le ridicule et la mauvaise foi ont établi des 
convenances plus rigoureuses que celles de la raison , 
que l'on risque trop souvent d’y sacrifier une parti» de 
la vérité, en ménagemens pour la vérité. Une critique 
pieuse, mais impartiale , a pu lui reprocher des inexac- 
titudes, des faits hasardés, et même quelques tableaux 
où les sentimens légitimes sont trop voisins des passions 
dangereuses. Mais en relevant des imperfections inévi- 
tables dans le premier jet d’une si vaste composition , 
cette même critique, lorsqu’elle a été sincère, s’est 
empressée de rendre justice aux intentions de l’auteur; 
et, à l'époque de dégoût et de sécheresse où nous 
sommes parvenus , lorsque toutes les opinions sont 
comme arrêtées au terme de l’indifférence, lorsqu’on 
ne pouvoit les agiter de nouveau sans troubler la paix , 
elle l’a félicité d’avoir intéressé l’indifférence , sans 
réveiller les haines; de n’avoir défendu la religion que 
par sa beauté, et de n’avoir triomphé, pour ainsi dire, 
que par des enehantemens. 

Ceux donc qui ont blâmé le genre de cette apologie , 
n’ont tenu compte ni des hommes, ni des circonstances 
(et c’est ce que M. de Chateaubriand a victorieusement 
démontré) ; mais il me semble qu’ils n’ont pas connu 
davantage toute l'étendue et toutes les ressources d’un 
sujet qui embrasse l’univers entier, où même l’univers 
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n’entre que pour une partie. 11 est impossible en effet de 
considérer le christianisme dans tous les rapports qu’il 
établit, sans reconnoître que l’on ne peut séparer sa 
force de sa beauté , ses preuves de ses bienfaits , sa 
morale de son culte; en un mot, ce qu’il a de sensible 
de ce qu’il a d'intellectuel. 

Si je lui demande des preuves sur l’existence d’un 
Dieu, premier fondement de toute morale et de toute 
croyance, il me renvoie aux merveilles de la nature et 
à la magnificence de l’ouvrage qui atteste la sagesse et 
la toute puissance de l’Ouvrier. Si j’examine ses dogmes 
et ses mystères qui fixent la légèreté de l’esprit en acca- 
blant la raison , il me montre les sacremens qui en 
appliquent les bienfaits, les solennités et les cérémonies 
touchantes de son culte, qui en expliquent les intentions. 
Si jerecherche ce qu’il a fait pour lebonheur des hommes 
et pour la consolation de leurs maux, toute la terre 
publie ses bienfaits; l’imagination ne peut comprendre 
tous les dévouemens qu’il a inspirés, toutes les institu- 
tions qu’il a fondées, tous les maux qu’il a prévus, et les 
inventions de la charité aussi multipliées que nos besoins 
et nos misères. Si je veux connoître son influence sur 
les progrès des arts et de la société, je vois le christia- 
nisme ouvrant les sources de l’antiquité, sans laquelle 
nous serions si peu de chose, conservant la tradition 
des lettres au milieu des sombres révolutions de l’Eu- 
rope moderne, établissant insensiblement le droit public 
qui la gouverne aujourd'hui; en un mot, la civilisation 
avec les arts, la politesse et l’humanité, parcourant 
l’univers, précédée du flambeau de la religion. 

Veut-on enfin étudier le christianisme dans scs anti- 
quités, dans ses souvenirs, dans toute la suite de son 
histoire, qui se sert à elle-même de preuve, il offre tout 
ce qui peut charmer l’esprit et agrandir la pensée. Son 
origine , aussi ancienne que le monde, nous appelle au 
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berceau d’Eden, où se déclarent les destinées du genre 
humain. L'imagination se plait dans ces lointains, où 
l’on découvre les tentes des patriarches et leurs trou- 
peaux errans. Un puits, une vallée fertile en pâturage, 
mérite d’occuper l’histoire de ces heureux temps de 
simplicité. Ces vénérables pasteurs qui saluoient de loin 
le Messie par leurs désirs, fixent la patrie de leur pos- 
térité dans la Terre promise, en y laissant leurs tom- 
beaux. Les enfans des Hébreux repassent ce fleuve chéri 
que leurs pères avoient traversé, un bâton de voyageur 
à la main; ils retrouvent la caverne de Mambré et le 
chêne des pleurs, à l’ombre duquel fut ensevelie la 
nourrice de la tendre Rebecca. Bientôt ils deviennent 
une société qui passe par toutes les formes de gouverne- 
ment et par tous les développemens de la civilisation; 
et l’histoire d’un peuple qui reçut à la fois, et pour tou- 
jours, des lois, des mœurs et des usages, offre autant de 
maximes applicables au gouvernement de la société , 
que de préceptes utiles à la conduite de l’homme. Ce 
peuple immuable et pur dans ses traditions, au milieu 
des Empires qui se succédoient autour de lui, et dont il 
conservoit les dates; au milieu de ses propres malheurs, 
au milieu de scs prévarications même , marquoit l’espèce 
de grandeur qui lui avoit été promise, et l’intégrité de 
la doctrine qu’il conservoit pour une postérité qu’il 
devoit méconnoître. Mais les vérités vont succéder aux 
figures : il se fait une alliance entre les deux testamens ; 
les prophéties deviennent l’histoire. L’antique Troie ne 
subsiste plus que dans de beaux chants ; Sion , l’antique 
Sion subsiste toujours : c’est une cité mystique placée 
entre le temps et l’éternité, qui unit les choses de la 
terre aux choses du ciel, et l’histoire des hommes aux 
merveilles de la foi. 11 se découvre un nouvel ordre de 
choses , plus rapproché des besoins de notre cœur, et 
plus élevé au-dessus des facultés de notre intelligence, 
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plus évident et plus incompréhensible : c’est cette alliance 
et cet enchaînement qui frappoit Bossuet d’une admira- 
tion à laquelle la force et la magnificence de son génie 
ne pouvoient suffire. En nous élevant avec lui jusqu'à ces 
hauteurs où il est si grand, la suite de la religion paroît 
comme une route mystérieuse que les prophéties éclairent 
successivement, et dont le reste est encore couvert de 
nuages prophétiques. 

En un mot , le christianisme, considéré dans sa doc- 
trine, dans sa morale, dans ses institutions, dans ses 
bienfaits, dans ses preuves, dans son histoire, etc., offre 
partout, et avec une richesse inépuisable, de saines 
maximes pour la conduite de la vie, des sentimens pour 
le cœur, des tableaux pour l’imagination, de simples 
raisonnemens pour les intelligences ordinaires , de 
hautes considérations pour les esprits supérieurs. 

Ces réflexions ont été faites mille fois avant nous , et 
sans doute dans ces temps de contradiction qui solli- 
citent si puissamment l'essor de la vérité, le sujet du 
Génie du Christianisme s’est offert à plus d’un esprit. 
Mais si le germe des mêmes pensées se rencontre à peu 
près dans tous les esprits, toutes n’y deviennent pas 
également sublimes et fécondes; et, après avoir montré 
le christianisme comme le fondement de la seule morale 
utile aux hommes , comme le lien et le conservateur des 
sociétés , il n’appartenoit pas à tous de le montrerencore 
comme la source de ce qu’il y a de plus élevé et de plus 
délicat dans les arts de l’intelligence. 

La religion chrétienne a fait connoître aux hommes 
de nouvelles vertus ; elle a frappé de ses anathèmes des 
vices qui étoient des vertus anciennes; en un mot, elle 
a changé les mœurs, et, par une conséquence naturelle, 
elle devoit changer la littérature, qui est l’image et 
«omme l’expression des mœurs. En opposant plus de 
résistance aux passions, elle a donné plus d’énergie aux 
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accens qui la rappellent, et aussi plus de vérité aux 
scènes qui la représentent ; car en apprenant à les com- 
battre, elle apprend à les connoître ; il n’y a même que 
ceux qui les combattent qui en connoissent toute la 
puissance. 

Cette idée si simple a fourni à l’anteur une sorte de 
poétique chrétienne. On l’a déjà suivi dans celte 
immense revue de tous les chefs-d’œuvre de l’esprit 
humain, où il compare successivement entre elles les 
productions du même genre, rapproche les détails de la 
composition, oppose les caractères des personnages, et 
partout fait ressortir les différences ou même les simples 
nuances qui séparent les anciens des modernes; quel- 
quefois meme, dans les conceptions modernes, soulève 
avec un art ingénieux le voile de mythologie dont elles 
sont enveloppées, nous montre les inspirations du chris- 
tianisme dans la conduite de Mentor, ou démêle les 
soupirs de la mère chrétienne au milieu des gémisse- 
mens d’Andromaque. Parmi la foule d’aperçus que pré- 
sente cette poétique si nouvelle et si pleine de tous les 
germes d’invention, on a reproché à l’auteur plusieurs 
conséquences forcées des principes qu’il avoit si heu- 
reusement établis. Ses opinions sur la poésie descrip- 
tive, en particulier, lui ont attiré plusieurs critiques 
également recommandables par la politesse et les talens 
de leurs auteurs. Mais il n’est plus permis aujourd’hui 
de revenir sur toutes ces difficultés qui ont été résumées 
et suffisamment éclaircies dans ces dissertations (i), 
où les talens, les lumières et la politesse se trouvent 
réunies à toute l’autorité d’un juge, et que l’on relit 
toujours comme des pages choisies qui honorent les 
lettres françaises. 


J l iy°y el c' -devant pag. I 5 0 , l es extraits du Génie du 
Christianisme , par M. de Fontancs. 
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Cependant, pour nous en tenir à la poésie desciip- 
tive, il nous semble que l’auteur avoit assez indiqué, 
par ses propres exemples, ce que peut-être il n’avoit 
pas assez développé dans la théorie. On ne petit en effet 
parcourir cette suite de tableaux où il prodigue avec 
tant d’abondance les couleurs et les richesses de la 
poésie, sans être frappé de ce caractère d’immensité 
et de magnificence qu’ils doivent à l’influence du chris- 
tianisme; il est impossible de le méconnoître dans cette 
description de l 'antique abbaye de Saint- Denis, que 
les derniers changcmcns de l’auteur rendent presque 
entièrement nouvelle. 

« L’abbaye gothique où se rassembloient les grands 
vassaux de la Mort ne manquoit pas de gloire ; les tré- 
sors de la France étoient à ses portes, etc. « ( Tom. IV , 
pag. g4, jusqu'à la fin du chapitre .) 

On auroit pu, sans doute, choisir un autre exemple 
de description que ce passage, où l’auteur anime les 
scènes de la mort de tout ce que l’éloquence a de plus 
dramatique. Les ruines des monumens chrétiens , et les 
ruines des temples de la Grèce nous auroient fourni 
des tableaux pleins de vie et de grandeur, comparés à 
des tableaux pleins d’êtres allégoriques, de grâces et de 
variété. Mais l’embarras aujourd’hui scroit d’en rappeler 
un qui ne fût pas dans la mémoire des connoisseurs. 
C’est surtout dans la solitude des temples et des tom- 
beaux chrétiens, que le talent de l’auteur s’élève à ce 
caractère de tristesse et d’immensité, qui est la véri- 
table poésie des ruines. Peut-être aussi ces descrip- 
tions n’ont-elles pour nous un intérêt si profond, que 
parce qu’elles réveillent des souvenirs plus récens, et 
que des impressions de douleurs encore toutes vives se 
mêlent naturellement aux magnifiques peintures et aux 
idées imposantes de l’antiquité. 

Et qui ne déplore ce jour où toute une nation s’arma 
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du marteau de la destruction contre les monumens de 
ses pères? Qui ne croit entendre encore s’écrouler de 
toutes parts ces temples noircis par les siècles, ces 
vieilles basiliques qui avoient reçu Charlemagne, Phi- 
lippe-Auguste , Henri IV ; et tous ces restes de magni- 
ficences gothiques en harmonie avec le ciel de la Gaule , 
ses sombres forêts de chêne , et la politesse inculte de 
ses guerriers? 

Le voyageur n’aperçut plus de loin ces tours consa- 
crées qui s’éle voient dans les deux, comme autant de 
témoignages pour la postérité ; et nos villes, dépouillées 
de leurs souvenirs , ressembloient à des villes nouvelle- 
ment bâties au milieu d’un nouveau monde. J.es étran- 
gers encore tremblans, qui abordoient sur la terre de 
France, voyant ces pierres sculptées, ces marbres mu- 
tilés , et tous ces débris des arts dispersés sans honneur ; 
la pierre chargée d’épitaphes, devenue le seuil de l’hô- 
tellerie ; le char de la moisson entrant sous les voûtes 
du sanctuaire, ne pouvoient croire qu’une destruction 
si grande , et qui nouslaissoit si tranquilles, fût l’ouvrage 
de nos propres mains; et dans le trouble de leurs pen- 
sées, s’imaginoient que le monde avoit été de nouveau 
traversé par ces antiques légions accourues des forêts 
de la Pannonie, qui, après avoir rompu l’effort de 
l’Empire d’Occident, se montroient aux provinces déso- 
lées encore toutes couvertes de peaux de bêtes sauvages, 
et des lambeaux de la pourpre romaine. Mais bientôt le 
temps , dans sa marche inévitable , aura détruit jusqu’aux 
traces de nos fureurs. Les ruines même vont périr : 
Etiam periêre ruinœ. Le sol qui portoit les monumens de 
nos ancêtres est converti en places publiques , décorées 
d’édifices modernes; de nouveaux habitans y passent en 
sifflant , comme sur les villes maudites parles prophètes. 
Les petits enfans s’y réunissent sur le soir, et, dans 
leurs jeux, poussent des cris de joie sur la cendre des 
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générations ensevelies. D’autres, plus indifférer, leur 
succéderont encore. Un moment de violence a fait 
l’intervalle de plusieurs siècles, et le jeune homme qui 
a été témoin de ces grandes catastrophes, est déjà 
comme un antiquaire et un homme précieux pour la 
tradition. 

Mais nous devons montrer l’auteur du Génie du Chris- 
tianisme sous un autre point de vue. 

Des hommes accoutumés à voir l’intelligence, humaine 
rangée par compartimcns, et divisée par chapitres, ont 
séparé comme sans retour l'imagination de la pensée , 
et, aie leur pleine autorité, ont distribué les dons de 
penser et d’imaginer, d’après leurs nomenclatures, ou 
plutôt d’après leurs prétentions secrètes : comme si 
toutes les opérations de l’intelligence, indifféremment, 
ne supposoient pas le concours et l’ensemble de ces 
facultés que nous avons si vainement distinguées, et 
qu’il ne fût pas aussi impossible, par exemple, de 
séparer l’imagination de la pensée , qu’une action d’un 
mouvement quelconque ! Et pourquoi cette messagère 
de l’esprit , qui devance et prépare le travail de la 
réflexion, perdroit-elle son nom lorsqu’elle quitte les 
scènes de la nature et les jeux des passions humaines, 
pour s’exercer sur des êtres abstraits? Pourquoi celui 
qui, dans un tableau, auroit trouvé ce trait principal 
qui en décide tout l’effet, scroit-il condamné à ne jamais 
connoître la justesse dans les rapports des choses, et 
la vérité dans les convenances morales? Cependant c’est 
d’après cette prévention vulgaire contre un homme à 
imagination , que l’on a jugé quelques opinions de 
l’auteur du Génie du Christianisme sur les sciences 
exactes. Nous y arrêterons un moment le lecteur. 

Depuis quelque temps on dispute volontiers de la 
prééminence des lettres sur les sciences , et du degré 
d’estime qu’elles doivent obtenir dans l’opinion publique. 
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Ces sortes de discussions ne doivent point affliger; car 
clics supposent une rivalité, toujours heureuse, lors- 
qu’elle n’exclut personne. On peut donc prouver, tant 
qu’il plaira, que si l’on excepte les hommes de génie 
parmi les savans (et cette exception doit avoir lieu 
aujourd’hui comme autrefois ) , il y a moins de création 
dans leur travail , moins de participation de leur esprit, 
si l’on peut parler ainsi, qu’une sorte d’attention et 
d’assiduité toute mécanique. Les sciences et les mathé- 
matiques, dit-on communément, dessècheirtl'imagina- 
tion, c’est-à-dire qu’elles la rendent paresseuse, et 
qu’elles l’occupent sans l’exercer. De là vient que la 
plupart, séduits par l’attrait assez naturel de ce repos 
occupé , s’engagent volontiers dans l’étude des formules 
et des nomenclatures, et se procurent ainsi, par leur 
mémoire, une satisfaction que leur refuseroit peut-être 
un travail plus actif de la pensée. 

On peut démontrer encore que les lettres et les arts 
d’imagination n’exigent un naturel plus exquis dans ceux 
qui les cultivent, que parce qu’elles sont elles-mêmes 
d’une nature plus excellente ; que les méthodes des 
sciences sont changeantes et sujettes à ces réformes que 
l’on appelle progrès , parce qu’elles ont pour objet un 
monde créé et fini , tandis que les principes des arts 
d’imagination sont immuables, parce qu’ils sont pris 
dans le cœur de l’homme qui est infini. 

Certes, si la métaphysique est l’esprit de méthode, il y 
en avoit plus autrefois qu’aujourd’hui. Jadis on élevoit 
le jeune homme dans l’admiration des modèles anciens. 
L’étude de l’antiquité remplissoit presque entièrement 
les longues années dn premier âge; et cet emploi d’un 
temps si précieux étoit fondé sur des raisons qui sub- 
sistent toujours. Car l’amour du beau et le goût du 
naturel s’insinuent dans l’intelligence plutôt par une 
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suite d’impressions, que par uu effort d'attention et de 
mémoire, et le succès de ces impressions demande une 
fraîcheur dans l'imagination et des intervalles de repos, 
qui supposent nécessairement un long espace de temps. 
Quoi qu’il en soit, les hommes que préparoit cette 
éducation heureuse , savoient unir l’enthousiasme , la 
beauté des sentimens, et toutes les richesses de l’ima- 
gination, à cette sévérité de raisonnement et à cette 
force d’ensemble qui assurent une vie durable à leurs 
ouvrages. De nos jours on a cru pouvoir se passer de 
tout, avec la science de Condillac, et l’analyse a détruit 
jusqu’à la méthode. 

Peut-être expliquera-t-on simplement la décadence 
des lettres par la nécessité des temps , qui fait succéder 
les sciences aux arts d’imagination, comme l’âge mûr à 
la jeunesse. Cette opinion est commode pour la paresse 
des esprits. Cependant s’il falloit l’admettre sans res- 
triction, elle ne seroit qu’une autre déclamation contre 
les sciences. Sans doute on ne peut nier la supériorité 
de l’érudition sur la science pour féconder le talent et 
l'imagination; je ycux dire, des vérités de temps et de 
mœurs sur les vérités de fait et de démonstration. 
Cependant le champ des sciences n’est point stérile pour 
les lettres. Si les talens médiocres y dégénèrent, si la 
mémoire embarrassée dans les nomenclatures et les 
méthodes arrête la marche de l’esprit, les imaginations 
vigoureuses, semblables à ces eaux qui deviennent plus 
vives et plus pures à mesure qu’elles ont traversé plus 
d’obstacles, peuvent retirer de l’étude et des sciences, 
des rapports intéressans, des couleurs nouvelles et des 
harmonies heureuses. 

Encore une fois, ce n’est point parce que l’histoire 
naturelle s’est enrichie de faits et de découvertes nou- 
velles, que l’on voit tant de poëmes didactiques et des- 
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criptifs, dont les tableaux le disputent aux définitions 
de Linné; poésies dépouillées de tout intérêt humain, 
théâtres déserts, représentations sans drame; mais c’est 
qu’on a perdu de vue les véritables rapports de l’homme 
dans l’univers, et qu’on s’est accoutumé à ne plus le 
considérer que comme un objet d’histoire naturelle. Ce 
n’est point parce que les mathématiques sont parvenues 
à un tel degré de considération qu’il n’est plus permis 
de les ignorer, que l’éloquence a perdu son onction et 
son pouvoir; mais c'est parce qu’on a méconnu des 
vérités qui, pour n’être point mathématiques, n’en 
sont pas moins certaines ; c’est parce que l'on a voulu 
combattre la vérité avec l’image de la vérité. 

■< Mais, dit M. de Chateaubriand, il ne faut pas 
croire que notre sol soit épuisé : ce beau pays de France, 
pour prodiguer de nouvelles moissons, n’a besoin que 
d’être cultivé à la manière de nos pères; c’est une de ces 
terres heureuses où régnent les génies protecteurs des 
hommes et ce souille divin qui, selon Platon, décèle 
les climats favorables à la vertu. » Celui qui donne des 
espérances si consolantes les a justifiées, et montre le 
premier tout ce que peut le talent , en s’appuyant sur 
des principes plus heureux. 

Il ne nous appartient pas de marquer la place du 
Génie du Christianisme : cesoin regarde la postérité , qui 
se venge presque toujours lorsqu’on devance ses arrêts. 
Si l’on recueille cependant les suffrages éclairés que cet 
ouvrage a mérités depuis sa publication , on peut assurer 
que cette place ne sera pas sans honneur. Partout on y 
retrouve ce caractère de magnificence et de sensibilité , 
de tendresse et de grandeur, qui est le caractère dis- 
tinctif du talent de son auteur. Mais il se montre avec 
plus d’avantage encore dans ces descriptions si élo- 
quentes, dont l’intérêt est varié à chaque inslaut par 
d’agréables rêveries, par des rapports inattendus, et 
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par ces expressions sorties du cœur, qui donnent presque 
du mépris pour les saillies de l’esprit. Toutefois ce 
plaisir n’est point stérile pour l’esprit, comme l’ont 
prétendu des hommes qui comptent les idées, et qui 
prennent pour telles les tournures sèches et ambitieuses 
des penseurs modernes. Les belles images, les sentimens 
profonds sont inséparables des fortes pensées; mais elles 
sont perdues pour ceux qui n’aiment ni les sentimens 
profonds, ni les belles images, et disparoissent alors au 
milieu des richesses d’une élocution abondante, comme 
les hardiesses d’expression se dissimulent dans les arti- 
fices d’un style savant. 

ün a reproché avec plus de raison à l’auteur du 
Génie du Christianisme des incorrections, des négli-, 
gences, et quelques expressions qui sont triviales lors- 
qu’elles ne sont pas sublimes. En général, il s'abandonne 
plutôt aux inspirations de son talent et à la beauté de 
son sujet, qu’il ne se précautionne contre la critique; et 
il nous semble qu’il remplit avec moins de succès ces 
intervalles de la composition , dont l’unique intérêt 
consiste dans un certain degré d’élégance et de préci- 
sion qui s’acquiert par le travail. On sent, d’ailleurs, 
qu’un essor aussi élevé entraîne des chutes et des iné- 
galités nécessaires, et qu’il n’est pas possible de par- 
courir du même pas une carrière aussi étendue. Sans 
doute, pour oser la mesurer tout entière, il falloit une 
imagination agrandie par le spectacle des catastrophes 
de la société , et dts scènes magnifiques de la nature. 
Semblables à ces vents féconds et puissans qui apportent 
de nouveaux germes et de nouvelles semences, elle a 
fourni des couleurs et des images à la poésie, des aperçus 
nouveaux aux talens qui se nourrissent d’imitations ou 
d’emprunts, des pensées favorites à ceux qui aiment à 
vivre avec eux-mêmes; en un mot, elle a favorisé , par 
les influences les plus heureuses, ce retour salutaire de 
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l’opinion publique, qui se lassoit depuis si long-temps 
dans des voies égarées. 


D.M. 
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Extrait des Annales littéraires et morales, I" cahier , 
an XI , par M. l'abbé de Boulogne. 


Peu d’ouvrages ont eu un plus brillant succès, et ont 
Fait une plus grande sensation que le Génie du Christia- 
nisme , soit que l’on se dégoûte insensiblement des 
ouvrages marqués au sceau de l’impiété , soit qu’un 
sujet aussi piquant ait vivement intéressé la curiosilé 
publique, soit plutôt que l’auteur ait imprimé sur cette 
production un caractère d’originalité dont il n’a trouvé 
nulle part le modèle. Ce n’est pas que l’on n’ait parlé 
avant lui des beautés morales et même poétiques du 
christianisme ; ce n’est pas que plusieurs écrivains 
n’eussent fait observer que la religion est la source de 
la sensibilité et du véritable enthousiasme; qu’il y a en 
elle quelque chose d’auguste et de superbe qui donne de 
la hauteur aux pensées, aux paroles de la magnificence; 
qu’elle est l’âme des vrais talens, comme elle est la 
passion des grands cœurs; que, plus le génie s’approche 
d’elle, et plus il atteint la perfection; qu’elle seule peut 
véritablement l’alimenter, tant par la sublimité des 
spectacles qu’elle présente, que par l’héroïsme des sen- 
timens qu’elle inspire; et que, sous ce rapport, les arts 
ne lui doivent pas moins que les vertus , la science que 
la morale , les lettres que les gouvernemens. Mais déve- 
lopper cette idée générale avec autant d'agrément que 
de profondeur, la suivre sous toutes ses faces, l’appuyer 
de tous les secours de l’érudition et de toute l’autorité 
de l’histoire; en faire un corps d’ouvrage où tout s’en- 
chaîne mutuellement et tend au même but; l’appliquer 
à tous les genres de talens, à tous les genres de beautés, 
à tous les genres de services; suivre tous ces rapports 
secrets et toutes ces affinités harmonieuses qui se 
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trouvent entre nos affections et notre croyance, entre 
les mystères du cœur et les mystères de la foi , entre 
la pureté du goût et la pureté de la morale , entre la 
perfection du génie et la perfection des vertus, entre 
les pratiques de l’homme chrétien et les devoirs de 
l’homme social ; prouver par un enchaînement soutenu 
de faits et de principes, d’exemples et de préceptes, 
que le Christianisme est éminemment la religion de l’o- 
rateur, du poëte, de l’ami tendre, de l’épouse chaste 
et fidèle, du grand capitaine, du grand législateur et 
du grand politique ; qu’elle est aussi utile à celui qui 
obéit qu’à celui qui commande, à celui qui veut mé- 
diter qu’à celui qui veut agir, au contemplatif qu’à , 
l’artiste; que l’homme enfin tient à Dieu par toutes ses 
facultés, et que le sentiment religieux retentit, pour 
ainsi dire , jusqu’à la dernière libre de son cœur : voilà 
ce qui est neuf et original , ce qui appartient véritable- 
ment au talent de M. de Chateaubriand, et ce qui fait 
de son livre un ouvrage qui, dans son genre , ne peut 
être comparé qu’à lui même. 

Cependant plusieurs personnes religieuses se sont 
effarouchées de cette manière trop humaine de pré- 
senter le christianisme. Elles ont craint que son auguste 
majesté n'en fût blessée, que l’autorité de scs preuves 
essentielles n’en fût affoiblie, et que son véritable es- 
prit, bien supérieur à son génie , ne disparût devant ses 
beautés. Nous leur avons entendu dire que l’Evangile 
n’est nullement une poétique ; qu'on ne fait point un 
cours de religion comme un cours de littérature ; qu’il 
faut apprécier le christianisme par ses effets divins, et 
non par ses effets dramatiques ; qu’il prend sa source de 
plus haut ; qu’on doit juger de sa beauté , non par la 
sensibilité et l'imagination , mais par la sublimité de sa 
morale , et la véritable profondeur de ses dogmes ; que , 
vu sous ce dernier rapport , il n'a point de génie, et 
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que ce mot profane paroît le dégrader en l’assimilant 
de trop près à un don purement naturel , ou à une pas- 
sion purement mondaine. 

On peut répondre à ces personnes , dont les scru- 
pules sont d’ailleurs respectables, que ces nouveaux 
rapports sous lesquels l’auteur présente le christia- 
nisme , sont plutôt une manière de l’envisager que de 
le prouver; qu’il le suppose déjà prouvé; qu’il ne le 
prouve ainsi que par une surabondance de «Iroit ; qu’il 
ne prétend pas nous donner ses beautés poétiques et mo- 
rales , comme des preuves rigoureuses, mais seulement 
comme des preuves subsidiaires dont sa vérité et sa cer- 
titude n’ont nullement besoin ; que si l’on ne fait pasun 
cours de religion comme un cours de littérature, on 
peut faire un cours de littérature pour faire aimer la 
religion; qu’au surplus on peut parler sans inconvé- 
nient du Génie du Christianisme , quand ce génie se 
montre tout fécond en immenses bienfaits et en magni- 
fiques chefs-d’œuvre, et qu’il n’est pas même indigne 
de lui de se passionner , lorsque c’est pour ce beau, ce 
grand et ce sublime , dont il est à la fois et le principe 
et le modèle. 

Et certes, c’est une assez belle poétique que celle où 
l’on montre que cette religion , appelée barbare par les 
sophistes, a cependant tiré l’Europe de la barbarie; que 
cette religion monacale a cependant plus fait de bien 
avec ses moines , que la philosophie avec tous ses aca- 
démiciens , et qu’une poignée de missionnaires a plus 
contribué au progrès de la civilisation que n’auroit pu 
le faire une armée de mathématiciens, et même de 
chimistes; que cette religion si dure et si inhumaine a 
cependant formé en Europe tousles établissemens d’hu- 
inanité ; que cette religion , tout occupée d’un autre 
monde, a cependant mieux que toute autre calculé les 
vrais intérêts de celui-ci; que cette religion si humble, 
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si ignorante, si remplie de minuties et de petitesses, a 
cependant rempli ce monde des plus illustres produc- 
tions du génie; que, loin d’en contenir l’essor, elle l’ins- 
pire et l’agrandit; que l’imagination y puise ses plus 
touchans tableaux , le sentiment ses émotions les plus 
exquises , l’intelligence ses plus hardies conceptions; et 
qu’enfin , également pleine d’attraits et de lumières , 
toute vivante d’espérance et d’amour, elle enchante à 
la fois et la vie et la mort. 

C’est une assez belle poétique que celle où, par une 
opposition toute naturelle, l’on montre encore que, 
puisque cette religion , tant ridiculisée jusqu’ici , est 
néanmoins la seule belle, la seule aimable, la seule digne 
de respect; cette philosophie tant prônée comme la 
mère des talens , le principe du goût , et la source des 
plus hautes pensées , ne peut donc Être par elle-même 
qu’une triste raisonneuse , aussi morte pour l’imagina- 
tiou que pour la vertu , aussi dénuée des véritables 
grâces que des véritables consolations, aussi froide que 
ses calculs , aussi décharnée que ses abstractions; qui , 
disséquant tout, tue tout; et qui, aussi pauvre et 
mesquine dans ses créations, que désolante par son 
néant, doit énerver l’esprit en attiédissant le cœur, et 
sentir d’autant moins , qu’elle affecte de penser davan- 
tage. 

Nous conviendrons, si l’on veut, que Bossuet, 
accoutumé à s’élever jusqu’aux sommités des choses, 
et nourri de la substance la plus exquise et du suc le 
plus pur de la religion, y a vu un autre génie et d’autres 
beautés. Mais de ce que , pour prouverle christianisme, 
il a pris une autre marche plus analogue à son génie et 
à son siècle , il n’est pas dit qu’il n’eût pas applaudi au 
zèle de M. de Chateaubriand, qui, se trouvant dans 
d’autres circonstances , prend, pour combattre , unautre 
terrain , qfli à de nouveaux maux apporte de nouveaux 
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remèdes, oppose à de nouveaux dangers de nouvelles 
précautions, et avec de nouveaux ennemis se sert de 
nouvelles armes. 

C’est ce que l’auteur a si bien développé dans sa dé- 
fense , ouvrage dans lequel son talent se montre dans 
un nouveau jour, et où l’on voit qu’il ne sait pas moins 
discuter que peindre. C’est là qu’il justifie victorieuse- 
ment ce nouveau genre d'apologétique, imparfait sans 
doute pour des théologiens, étranger peut-être à des 
âmes pieuses , mais très-utile aux gens de lettres et 
aux gens du monde , pour lesquels principalement il a 
travaillé, et qui , amorcés pour ainsi dire par le charme 
de la matière et la variété des tableaux qu’il fait passer 
sous leurs yeux , parviendront d’autant plus peut-être 
à goûter les fruits du christianisme, qu’ils auront su 
auparavant en admirer les fleurs. 

Nous savons même que cet innocent artifice, si l’on 
peut s’exprimer ainsi, n’a pas été infructueux ; nous sa- 
vons que s'il n’a pas fait beaucoup de conversions , il a 
produit beaucoup d’amendes honorables ; nous savons 
qu’il a déjà fait taire beaucoup d'injustes préventions , 
et qu’il a réconcilié avec la religion certains mondains 
aussi frivoles qu’ignorans, qui la regardoient jusqu'ici 
comme l’apanage des sots, et qui conviennent au- 
jourd'hui que l’on peut être bon chrétien et avoir le 
sens commun, sans préjudice même de l’esprit. Nous 
savons qu'il a obtenu des critiques , même les plus 
acharnés, des aveux mémorables qu’ils n’eussent pas 
faits certainement il y a dix ans, et qui n’ont pu être 
arrachés que par la force de la vérité. L’un nous a dit : 
« La philosophie et l'histoire ont reconnu ces grands 
services rendus au genre humain par la religion chré- 
tienne, surtout pour l’aider à sortir de cet effroyable 
barbarie où il tomba dans ces siècles qui séparent en 
quelque sorte les temps anciens des temps modernes. » 
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L’autre s’est écrié : Quel cœur assez ingrat pourroit 
nier les immenses bienfails du christianisme ! Nous 
pourrions dire sans doute au premier que Yhistoire a 
bien reconnu ces services, mais que la philosophie s’est 
obstinée à les nier; que Yhistoire en fournit des preuves 
à chaque page , mais que la philosophie n’a cessé de 
mentir imperturbablement à l’histoire : nous pourrions 
dire au second, que ces cœurs ingrats sont Voltaire , 
Diderot , Helvétius, Raynal, et tous leurs adeptes, qui 
n'ont cessé de nous donner le christianisme comme une 
religion sauvage, ennemie des arts et de la raison, et la 
plus grande calamité qui ait pesé sur l’espèce humaine. 
Mais ne cherchons pas à diminuer le mérite de leurs 
aveux, et contentons-nous d’en prendre acte, pour 
les leur opposer, si jamais il leur prenoit envie d'insul- 
ter encore à la religion de Newton et de Descartes, de 
Bossuet et de Pascal. 

Quatre parties divisent cet ouvrage. La première 
traite des dogmes et de la doctrine, dans leurs rap- 
ports avec le cœur, l’esprit et la constitution de l’homme : 
c’est la métaphysique de la religion. 

La seconde et la troisième traitent des rapports du 
christianisme avec les beaux-arts, l’éloquence et la 
littérature : c’est la poétique de la religion. 

La quatrième traite du culte et de tout ce qui re- 
garde le clergé : c’est, pour ainsi dire, la partie civile 
et politique de la religion. 

Celle-ci est sans doute la plus intéressante, parce 
qu’à une plus grande abondance de tableaux, elle réu- 
nit une plus grande sobriété d’imagination ; que tout y 
est en faits , qu’elle laisse par conséquent moins de 
vague aux pensées, moins d’arbitraire aux raisonne- 
mens, et que d’ailleurs le Génie du Christianisme s’y 
rapporte plus directement au culte catholique , qui est 
le vrai christianisme. C’est là surtout que l’auteur nous 
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le montre comme un bienfait universel , tout éclatant 
de ses services , tout rayonnant de ses bonnes œuvres ; 
parlant aux sens par ses cérémonies , au cœur par ses 
prières ; utile aux pauvres par ses secours , aux malheu- 
reux par ses consolations, aux ignorans par ses instruc- 
tions, aux arts par ses monumens et ses temples , aux 
sciences par ses institutions monastiques , et enfin aux 
sociétés, même politiques, par l’influence heureuse de 
ses enseignemens , par ses admirables fondations et ses 
confraternités de bienfaisance dont lui seul a offert le 
modèle. Nous rendons grâces principalement à l’auteur 
de son article sur les missions , dont il nous a dépeint 
les merveilles avec autant de charme que de vérité. Per- 
sonne n’a mieux célébré que lui la gloire de ces apôtres 
des Indes , de la Chine , des Antilles et du Paraguay ; 
personne n’a mieux fait ressortir l’héroïque dévouement 
et les incroyables travaux de ces hommes presque di- 
vins, non moins prodigieux par leurs talens que par 
leurs vertus ; qui, plus grands en réalité qu’Orphée ne 
le fut en mensonge, ont enchanté les forêts et civilisé 
les nations, non par le charme de leur voix et le son de 
leur lyre, mais par le pouvoir de leurs vertus et l’as- 
cendant de leur doctrine. On est forcé surtout de se 
prosterner en idée devant cette création sublime du 
Paraguay , sorti , pour ainsi dire , du néant , à la voix de 
quelques Jésuites ; et dans un sentiment mêlé d'admira- 
tion et d’attendrissement, on ne peut s’empêcher de 
s’écrier avec M. de Chateaubriand : « C’est pourtantun 
culte bien étrange que celui-là qui réunit, quand il 
lui plaît , tous les forces politiques à toutes les forces 
morales, et qui crée, par surabondance de moyens, 
des gouvernemens aussi sages que ceux des Minos et 
des Lycurgue. L’Europe ne possédoit encore que des 
constitutions barbares , formées par le temps et le 
hasard, et la religion chrétienne faisoit revivre au Non- 
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veau-Monde tous les miracles des législations antiques. 
Les hordes errantes des Sauvages du Paraguay se 
fixoient, et une république évangélique sortoit, à la pa- 
role de Dieu, du plus profond des déserts. » 

Une des plus atroces calomnies que le fanatisme phi- 
losophique ait inventées contre les missionnaires , c’est 
d’avoir favorisé l’oppression des Indiens, et de leur 
avoir apporté des chaînes, en leur apportant la foi. De 
là ces éloges affectés qu’ils n’ont cessé de donner à Las- 
Casas, afin défaire entendre que lui seul protesta contre 
les cruautés dont fut souillée la conquête du Nouveau- 
Monde. L’auteurréfutevictorieuseraenf cette accusation 
insensée, et la confond sans réplique par toute l’auto- 
rité de l’histoire. Il nousmontre les tribunauxdu Mexique 
et du Pérou, retentissant des plaintes des missionnaires. 
Il prouve que personne n’a élevé la voix avec plus de 
force et de courage en faveur des esclaves et des pauvres 
Indiens; qu’eux seuls ont réclamé les droits sacrés de 
la nature contre la tyrannie et la rapacité des blancs, 
non comme nos déclamateurs modernes , mais comme 
de vrais amis de l’humanité, sans nuire ni aux proprié- 
tés , ni à l’ordre public. « Nous ne prétendons pas , di- 
soicnt-ils aux Colons , nous opposer aux profits que 
vous pouvez faire avec les Indiens par des voies légi- 
times ; mais vous savez que l’intention du roi n’a jamais 
été que vous les regardiez comme des esclaves, et que 
la loi de Dieu vous le défend. » Il cite à ce sujet le cé- 
lèbre historien de Charles-Quint , Robertson, dont le 
témoignage est d’autant plus irrécusable , qu’il étoit 
ministre presbytérien , et qu’il rend ici aux prêtres ca- 
tholiques l’hommage le plus éclatant , en prouvant que 
ce n'est pas Las-Casas seul , mais son ordre tout en- 
tier , et le reste des ecclésiastiques espagnols , qui 
réclamèrent constamment contre les exactions et les 
violences dont l’Amérique fut le théâtre, et qui, dit-il, 
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sont encore aujourd'hui regardés par les Indiens comme 
leurs défenseurs naturels , auxquels ils ont toujours 
recours pour repousser les exactions et les violences, 
auxquelles ils sont encore exposés. 

Ce passage de llobcrtson, sur lequel la philosophie a 
gardé le plus profond silence , est formel , et son opi- 
nion est d’autant plus décisive qu'il l’appuie de toutes 
les preuves qui l’ont déterminée : il faut le lire dans 
l’ouvrage même , où l'auteur n'a rien oublié pour le 
faire valoir. Cependant dites aujourd'hui aux admira- 
teurs des Incas , et autres romans de ce genre , que 
ces convertisseurs n’ont pas fait égorger au nom de Dieu 
les Indiens qui ne vouloient pas apprendre leur caté- 
chisme, et vous verrez comme vous seréz reçus. 

On sait que le gouvernement s'intéresse aujourd’hui 
au rétablissement des missions françaises , et il est in- 
contestable que, sous les seuls rapports du commerce 
et de la politique, elles méritent toute son attention. 
De là l’accueil que les Anglais ont fait à nos mission- 
naires, et les secours considérables qu'ils leur ont don- 
nés dans le dessein où ils sont de nous enlever encore , 
s'il étoit possible, cette branche de prospérité et de 
communication lointaine. « Si la Chine nous est aujour- 
d'hui fermée , dit l'auteur, si nous ne disputons pas aux 
Anglais l’empire des Indes , ce n’est pas la faute des 
Jésuites qui ont été sur le point de nous ouvrir ces vastes 
régions. » 

Et en parlant des missions de la Nouvelle-France : 
« Tels furent, ajoute-t-il, les peuples que les mission- 
naires entreprirent de nous concilier par la religion, etc. » 
( Tom. lV,pag. 23o. ) 

Nous regrettons de ne pouvoir mettre sous les yeux 
de nos lecteurs cette multitude de tableaux dont tout 
l’ouvrage n’est, pour ainsi dire, qu’une galerie; ceux 
principalement où l’auteur rappelle les diü'érens grands 
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hommes que la religion a produits , et où , par une 
analyse aussi savante qu’ingénieuse de leur esprit et 
• de leur caractère , il montre leur supériorité sur tous 
ceux dont la philosophie se vante. Que de traits bril- 
lans dans les chapitres sur la législation et la politique, 
sur les sciences exactes , la chimie cl Y histoire naturelle! 
Que d’idées riches dans le chapitre intitulé : Que seroit 
aujourd'hui l’état de la société si le christianisme n’eût 
pas paru sur la /erre ? et dans cet autre, où il prouve 
que Y incrédulité est la principale cause de la décadence 
du goût et de la dégénération du génie. Nous nous con- 
tenterons d'en citer quelques unes. {Tom. III, chap. F. 
pag. \56.) 

C’est surtout par son talent de peindre que l’auteur 
excelle, et nos lecteurs s’en convaincront par sa des- 
cription de Saint-Denis. ( Tome IF, pag. à 38 . ) 

Ce morceau , à quelques incorrections près, ne dé- 
pareroit pas les Nuits d'Young. C’est le génie du poëte 
anglais , c’est le génie des oraisons funèbres de Madame 
et de Condé , qui l’ont inspiré. Nous pourrions en citer 
une foule d’autres non moins brillans , et si nous ne le 
faisons pas, ce ne peut être [que par le défaut d’espace 
et l’embarras du choix. 

On a beaucoup critiqué le style, le plan et la con- 
texture de cet ouvrage; nouvelle preuve de la sensation 
qu’il a faite : et on ne peut nier qu’il n’ait donné à cet 
égard quelque prise à la censure ; qu’il eût pu être 
mieux fondu, et que, plus resserré, il n’en eût été que 
plus fort; qu’on y rencontre trop souvent des pensées 
inexactes , des expressions aventurées, des endroits 
même que le goût désavoue : on peut encore lui repro- 
cher de n’avoir pas toujours mis dans ses discussions 
toute la gravité que demandoit l'importance de son su- 
jet, et de manquer quelquefois, en parlant des mystères, 
non seulement de précision , mais même de dignité. 
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C'est ainsi qu’à propos de la Trinité,il parle du nombre 
trois qui n’est point engendré , et qui engendre toutes 
les autres fractions, et que les Grâces ont pris pour leur 
terme; qu’à propos de l’Incarnation , il nous montre la 
Vierge qui interpose sa beauté entre notre néant et la ma- 
jesté suprême; qu’à propos des raisonnemens qu’il fait 
sur la Rédemption , il dit : « Vous ne trouverez là ni 
consubstantialité , ni co-égalité , ni union hyposta- 
tique, etc., car le christianisme n’est point composé de 
ces choses » ; proposition dont l’obscurité est le moindre 
défaut (i). Nous pouvons en dire autant des épisodes 
de René et à'Atala ; hors-d'œuvre qui sont d’autant 
plus déplacés, qu’ils s’accordent difficilement avec l’aus- 
térité des mœurs chrétiennes, et auxquels le charme du 
style et l’intérêt de la narration n’ôtent rien de leur in- 
convenance. Mais, tout en convenant de ces défauts, 
nous n’en croyons pas moins qu’il est peu d’ouvrages 
modernes où l’on remarque plus de morceaux saillans, 
plus de traits sublimes, plus d’aperçus heureux, plus 
de pensées ou fines ou profondes, plus d’observations 
neuves en politique, en morale, en histoire, en litté- 
rature , et que nos philosophes n’en peuvent présenter 
aucun digne, de rivaliser avec celui-ci parle talent, et 
surtout par cette honnêteté de sentimens , et ce goût 
de vertu qu'il respire. Nous n’en reconnoîtrons pas 
moins qu’on ne doit pas peut-être exiger rigoureuse- 
ment d’un ouvrage de cette nature, que la marche en 


(i) L’auteur, il est vrai, s’est efforcé d’expliquer, dans son 
avertissement, tout ce que cet endroit peut avoir de dur, ce 
qui suppose la droiture de son intention ; mais il nous semble 
qu'il ne l’a pas fait assex clairement. Nous eussions désiré qu’il 
eût retranché cette phrase : car le christianisme ne se compose 
pas de ces choses, puisqu’au contraire le christianisme se com- 
pose essentiellement de ces choses. Note du Critique. 
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soit constamment didactique et sévère , et que tout y 
soit soumis à la règle et au compas ; nous n’en croyons 
pas moins qu’il étoit difficile de mieux remplir son but; 
et que, malgré ses imperfections, il produit tout l’effet 
qu’il doit produire, puisqu’il prouve invinciblement 
tout ce qu’il doit prouver. 

Cette seconde édition est purgée de certaines taches 
qui déparoient la première. Profitant de l’expérience et 
de l’amitié , l’auteur en a retranché quelques assertions 
hasardées , quelques erreurs graves , échappées à son 
inadvertance ; celle , entr’autres , sur le mariage des 
prêtres, qu’il rétracte avec une candeur qui l’honore. 

Il aura sans doute occasion de perfectionner encore 
son ouvrage , et de le rendre ainsi plus digne et de la 
religion et de lui-même. 
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Article inséré dans le Mercure, du 1 7 messidor an XIII, 
sur l’édition 1/1-18 du Génie du Christianisme. 


Cette nouvelle édition , qui fait honneur au goût et 
au désintéressement de MM. Ballanche., de Lyon, est 
principalement destinée aux personnes qui aiment à 
jouir de bons livres à la campagne, et nous en avons re- 
connu par expérience l’utilité et l’agrément. On ne 
pouvoit ni mieux deviner le besoin, ni mieux satis- 
faire les désirs de ces êtres sensibles, qui cherchent 
des consolations dans l'ctudc des lettres. Le Génie du 
Christianisme est un de ces livres qui tiennent lieu d’a- 
mis, parce qu’ils ont le secret de parler au cœur, et 
parce qu’il semble, en les lisant, que l’auteur répande 
son àme dans la vôtre. C’est aux ouvrages de ce carac- 
tère qu’il faut appliquer ce que Cicéron dit des lettres 
en général, que leur société fait la douceur et l’orne- 
ment de la vie; qu’elles nous suivent à la campagne 
pour l’embellir ; dans la solitude pour l’occuper ; qu’elles 
voyagent et qu’elles veillent avec nous; enfin, qu’elles 
ont des consolations pour tous les âges, et des charmes 
pour tous les lieux. Adolescentiam aluni , senectutem 
obi éc tant, secundas res ornant , adversis perfugium ac so- 
latium prœbent , delectant dorni , non impediunt foris , 
pernoctant nobiscum , peregrinantur, rusticanlur. ( Orat. 
pro Arch. poëtà. ) 

Cette peinture pleine de grâce est l’éloge le plus vrai 
de l’ouvrage de M. de Chateaubriand. 

En parlant d’un livre si connu et si admiré aujour- 
d'hui dans toute l’Europe, on ne se flatte pas de pou- 
voir ajouter à la haute opinion que tant d’excellens 
critiques en ont donnée, ni de rien apprendre aux gens 
de goût qui en savent par cœur les plus beaux mor- 
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ceaux; mais on éprouvera du plaisir à rendre raison de 
son admiration , et à exprimer sa reconnoissance pour 
une production si utile et si extraordinaire sous tous 
les rapports. 

Au moment oii notre littérature paroissoit frappée 
d’une stérilité universelle ; lorsque la nation française , 
la première des sociétés chrétiennes, ramenée à l’état 
de barbarie et d’ignorance parles fausses lumières d’une 
philosophie trompeuse , voyoit tomber en ruines les 
innombrables monumens de la foi de ses ancêtres ; et 
que l’impiété , marchant sur ses décombres d’un air 
triomphant, s’applaudissoit d’avoir détruit en peu d’an- 
nées les bienfaits et la splendeur de vingt siècles de 
christianisme ; c’est alors que cette religion , sortant 
des débris du sanctuaire , avec l’éloquence du malheur 
et de la vertu , vient réduire au silence ses calomnia- 
teurs, et relever ce peuple qui périssoit pour l’avoir 
outragée. Plus puissante et plus belle qu’au temps de 
Clovis, elle renouvelle, dans le cœur d'une nation vieil- 
lie et incrédule, les prodiges de sa jeunesse et de sa foi. 
Elle fait encore baisser la tête de ces fiers Sicambres , 
elle leur ordonne d’adorer ce qu'ils ont brûlé , et remet 
sous le joug de l’ordre ces esprits révoltés qui se glori- 
fioient dans leur indépendance hautaine. Pour polir les 
mœurs de cette génération indisciplinée, elle fait re- 
fleurir les lettres ; elle suscite des hommes de génie qui 
leur racontent ses merveilles d’une voix plus douce que 
la lyre d'Orphée ; et sans doute il étoit plus difficile 
de triompher de la barbarie raffinée d’un peuple avancé 
en âge, que de la simplicité inculte d’une nation nais- 
sante. Quand la foi n’entreroit pour rien dans cet évé- 
nement, combien lui est-il glorieux de se voir rappelée 
par la philosophie même qui confesse son impuissance 
à fonder une société heureuse et tranquille ! 

Avouons qu’on ne pouvoit confondre plus victorieu- 
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sèment la fausse sagesse des réformateurs du genre hu- 
main, et que celui qui leur a fermé la bouche se connoît 
en argumens sans réplique. Mais les moyens qui ont 
préparé ce triomphe de la vérité , ne sont pas moins 
admirables. Qui ne s’est étonné de voir paroître , à la 
fin du dix-huitième siècle, deux ouvrages d’une con- 
ception aussi forte et d’un caractère aussi profondément 
religieux que la Législation primitive et le Génie élu 
Christianisme ? Qui n’admire que , dans la décadence 
des mœurs et des esprits, il se soit élevé deux hommes 
d’une foi antique et d’un talent supérieur, qui, combat- 
tant pour la même cause avec des armes différentes , 
aient su réduire le siècle de l’orgueil à admirer la re- 
ligion chrétienne et à reconnoître ses bienfaits ? 11 
semble que ces deux écrivains se soient partagé l’homme 
pour le ramener tout entier à la vérité, par les diverses 
facultés de son esprit. L’un étonne sa raison par la hau- 
teur des principes auxquels il remonte , et par l’éten- 
due desconséquencesqu’il approfondit; l’autre ravit son 
imagination par la magnificence et le charme des pein- 
tures. Celui-là découvre à l’esprit ce que le monde 
intellectuel a de plus sublime : celui-ci fait entendre au 
cœur ce que le monde sensible a de plus délicat. Le pre- 
mier, en expliquant d’une manière vaste, et l’histoire à 
la main, les lois primitives de l’ordre qui régissent les 
sociétés, fait voir la raison du Christianisme ; le second 
en fait sentir la beauté, en développant son influence 
sur le cœur et l’expression de l'homme social. Ce n’est 
pas qu’en distinguant ces écrivains par ce qui paroit 
de plus éminent dans leurs ouvrages, on prétende ren- 
fermer leur talent dans les bornes d’un seul genre. On 
trouve de grandes images et des morceaux d’une élo- 
quence achevée dans M. de Bonald; le Génie du Chris- 
tianisme est plein de pensées fortes, de raisonnemens 
solides et de vues profondes. Il est vrai que le premier, 
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forcé quelquefois de créer un langage pour ses hautes 
idées, ou de ramener à leur sens naturel des expressions 
égarées de leur origine , peut paroîtrc obscur à des 
esprits inattentifs -, le second a pu déconcerter des rai- 
sonneurs géométriques par la hardiesse de ses figures : 
mais que les hommes de goût nous permettent de dé- 
daigner cette espèce de critique qui s’étudie à chercher 
des taches dans un chef-d’œuvre , et que l’envie nous 
pardonne de louer avec effusion de cœur des écrivains 
aussi recommandables par la vertu que par le talent. 

L’ouvrage de M. de Chateaubriand est, comme tous 
les livres de génie , le développement d’une pensée 
grande et féconde. Son but est de faire voir que le Chris- 
tianisme, en perfectionnant les mœurs dans la société, 
a nécessairement perfectionné leur expression dans les 
arts, et que comme il est la source du bon dans la mo- 
rale , il est aussi celle du beau dans la littérature. Uné 
telle pensée découvre au premier coup d’œil une vaste 
perspective. Mais, pour la développer dans toute son 
étendue, il ne suffisoit pas , comme l’auteur l’a très- 
bien comprisse montrer l’influence de la religion chré- 
tienne sur la poésie, l’éloquence, les beaux-arts, l'his- 
toire, et, en général, sur toutes les études de l’esprit 
humain. Cette partie , purement poétique et littéraire, 
a paru renfermer tout le sujet aux yeux des critiques 
qui n’ont pas assez médité sur ces matières. Mais il 
restoit une partie plus importante, plus difficile, et que 
le génie seul pouvoit concevoir et exécuter. C’étoit de 
découvrir, dans les sacremens de cette religion, les rap- 
ports sensibles que ses dogmes les plus sublimes ont 
avec notre nature , véritable trésor de cette poésie cé- 
leste qui est le langage de l'âme dans ses élévations re- 
ligieuses. C’est là ce que M. de Chateaubriand a su 
apercevoir, et ce. trait de génie a été méconnu , parce 
qu’on a plutôt suivi la contexture de son plan, qu’on 
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n’cn a étudié les vues et pénétré !e fond. Plusieurs même 
n’ont envisagé que les titres pour en tirer des objections. 
Ceux-ci se sont étonnés que les mystères et les dogmes 
fussent entrés dans l'ouvrage, et ceux-là se sont effarou- 
chés des einbeilissemens poétiques sous lesquels l’au- 
teur les a présentés. Mais ils l’ont fait avec aussi peu de 
fondement les uns que les autres ; et , parce qu’il nous 
semble queM.de Chateaubriand a trop déféré à ces cri- 
tiques , dans quelques endroits de sa belle apologie , pour 
justifier tout ensemble, et notre admiration et celui qui 
en est l’objet, nous défendrons, par quelques remarques 
générales, le plan qu’il a suivi et la manière dont il l’a 
traité. 

Si l’on considère d’abord ce qui vient d’être exposé 
touchant la partie dogmatique , qui oscroit dire qu’il 
n’entroit pas dans son sujet d’examiner le Christianisme 
en lui-même , et de rechercher tout ce que sa doctrine 
et ses mystères font mouvoir de ressorts dans le cœur 
humain, et tout ce qu’ils fournissent à l’imagination par 
l’entremise des signes sensibles qu’il a institués? Pour 
peu qu’on médite sur cette religion , on y découvre des 
attentions divines pour notre foiblcsse. On y voit l’intel- 
ligence souveraine s’abaisser et venir au secours de la 
parlie sensible de notre nature. L’homme périssoit par 
ce côté ruineux. Ses sens, prenant un empire tyran- 
nique sur l’esprit, le remplissoicnt de l’amour des choses 
visibles; et l’idolâtrie, plaçant entre le ciel et lui un 
monde d’images et de fantômes voluptueux , achevoit 
de fermer scs yeux à la pure lumière de la vérité. Pour 
guérir un mal si profond, sans détruire néanmoins la 
liberté de notre être , il fallut que la religion chrétienne 
vînt à son tour faire une impression salutaire sur les 
sens. Elle substitua des images de douleur aux images 
de la volupté. Elle fit marcher devant elle , à la con- 
quête du monde, le signe leplus extraordinaire ctleplus 
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capable d’ébranler l’imagination; et bientôt l’étendard 
de la Croix fut arboré dans la capitale des plaisirs et 
des idoles. Aux illusions rapides des sens , elle opposa 
l’éternité ; elle tira du tombeau des leçons redoutables 
qui firent trembler l’adultère jusque dans la couche des 
rois ; elle institua des cérémonies pompeuses qui furent 
tour à tour des tableaux terribles ou gracieux. Enfin, la 
sagesse elle- même, la sagesse éternelle se rendit sen- 
sible, et opposa la chair à la chair. 

ri us on approfondit la nature de ces moyens, plus on 
considère leur juste proportion avec les besoins et les 
maux de la nature humaine, et plus on se convainc que 
le Christianisme est un grand coup porté au cceur et à 
l'imagination de l’homme idolâtre. Cette raison nous 
fait entrer dans les vues de M. de Chateaubriand, et 
nous découvre tout le dessein de la religion chrétienne. 
Nous comprenons pourquoi ses mystères abstraits et 
ses dogmes intellectuels sont revêtus, dans les sacre- 
mens , d’images touchantes et populaires , et pourquoi 
l’auteur, qui entendoit ce dessein, a répandu, dans cette 
première partie de son sujet, toutes les richesses de sa 
brillante imagination. 

Certes, ils ont bien peu réfléchi, ceux qui s’étonnent 
que l'Ecriture nous peigne avec des couleurs si animées 
et sous des traits si puissans, le Dieu des vengeances , le 
Seigneur des armées , le Dieu fort et terrible , qui ré- 
pand sur les nations la coupe de sa fureur; qui parle , 
et les royaumes ne sont plus ; devant qui les montagnes 
se fondent , et les deux se roulent comme un livre. Si elle 
n’eût parlé qu’à de purs esprits , elle l’auroit fait con- 
noître par cette idée si haute et si simple que lui-même 
nous donne de sa nature , lorsqu’il s’appelle celui qui 
est , voyant tout le reste comme s’il n’étoit pas. Mais 
cette pensée est un abîme oû se perd notre intelligence, 
et toute grandeur se trouble et se confond devant la 
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majesté de cette parole ( 1 ). 11 falloit sans doute que la 
puissance métaphysique de l’être qui règne par sa vo- 
lonté , prît un langage plus poétique et plus figuré pour 
imposer à des hommes en qui la chair et le sang domi- 
noient. C’est ce que nous remarquons dans les livres 
de l’ancien temps et dans les images de l’ancienne loi. 
Mais ce n’est là qu’un premier degré de condescen- 
dance, un premier trait de grâce et de lumière. Pour 
achever ce dessein , pour faire connoitre tout à la fois 
jusqu’où alloit le mal et l’égarement de notre nature , 
dans le culte des choses sensibles , et jusqu’où la bonté 
divine pouvoit porter la perfection du remède, sans 
faire violence à notre liberté , il falloit que cette bonté 
même se revêtît d’un corps, et se laissât, en quelque 
sorte, manier aux sens qui vouloient adorer tout ce qui 
les touchoit. 11 me semble qu’il faut manquer d’esprit 
et dégoût pour ne pas sentir ce qu’il y a de touchant 
et de sublime dans cette manière de remédier à l’idolâ- 
trie, et de fermer cette grande plaie du genre humain. 
On n’ose méditer ici sur le fit Deus hostia , dernier 
trait de l’amour, parti d’une main divine, qui frappe 
au coeur la nature humaine. 11 suffit de remarquer que 
la religion qui a opéré ce bienfait d’une manière écla- 
tante et tragique, parce qu’elle savoit le moyen de nous 
toucher, en renouvelle sans cesse l’impression dans la 
mémoire des hommes par le signe pathétique de la Ré- 
demption. 

Ainsi tout s’adresse aux sens et à l’imagination dans 
cette religion pleine de poésie et de mystères. 

C’en est assez pour comprendre qu’en suivant ce 
dessein , M. de Chateaubriand est entré dans les véri- 


(i) Voyez ce que l’Ecriture y ajoute, pour la rendre sensible 
au peuple à qui elle s’adresse, dans la suite de l’entretien avec 
Moïse. Exod.cap. III , §. i4i >5. 
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tables profondeurs du Christianisme. Et il importoit 
d’autant plus de couvrir cette partie de toutes les beau- 
tés du sentiment , de tous les charmes du style , que ce 
sont précisément les dogmes et les mystères, c’est-à- 
dire , ce qu’il y a incontestablement de plus beau et de 
plus divin , qui a été le plus ouvertement en proie à la 
dérision de ces esprits superficiels, qui osent mépriser 
la foi de leurs ancêtres, la religion des plus grands 
hommes, sans lui avoir donné , peut-être dans toute 
leur vie , une heure d’attention grave et sincère. 

Cela seul peutaideràconcevoir comment des hommes 
d’esprit ont pu méconnoître entièrement les grandes 
vues de l’ouvrage, et se permettre, avec tant de confiance 
et de gaieté, des objections si pitoyables. L’un demande, 
d’un air railleur, ce que la religion chrétienne a de 
commun avec la poésie , qu’il appelle une profane dé- 
criée , comme si la poésie étoit profane par son essence, 
etnon par le caractère des objets auxquels elle s’applique. 
Un autre veut que l’auteur ait dû retrancher la première 
partie de son livre comme troublant l’unité du sujet ; 
car, dit-il, ou ce livre est un traité de théologie , ou 
c’est une poétique. Mais ce qu’on vient de dire de cette 
partie qui contient les dogmes et la doctrine , prouve 
au contraire qu’elle est le fond des vérités qu'il établit, 
et la partie la plus essentielle comme la plus neuve de 
l’ouvrage. C’est elle qui découvre la poésie du Chris- 
tianisme dans sa source : la seconde , toute brillante 
qu’elle est de littérature , n’en montre que l’influence et 
l’application dans les arts de l’esprit. Si l’on veut donc 
concevoir avec netteté ces deux grandes divisions du 
livre de M. de Chateaubriand , on verra qu’il a em- 
brassé toute l’étendue de son sujet dans un plan égale- 
ment vaste et régulier. 

Il seroit aujourd’hui superflu de descendre au détail, 
et de suivre pas à pas la marche de l’auteur, dont les 
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agrémens et la variété piquante sont assez connus. Mais, 
après avoir justifié son plan par un principe tiré de la 
nature même du sujet , on fera voir par la force des con- 
séquences de ce même principe, que sa manière y est 
excellemment appropriée. 

En effet , quelle meilleure manière de prouver le gé- 
nie poétique du Christianisme, que d’en tirer cette foule 
de beautés d’imagination qui éclatent sous le pinceau 
le plus brillant? C’est soutenir l’assertion par l’exemple, 
et donner à ses preuves l’autorité d'un fait. C’est dé- 
montrer à la manière de ce philosophe qui , pour ré- 
pondre à ceux qui nioient le mouvement, marchoit 
devant eux. Les preuves de raison et de science ne 
manquent point à M. de Chateaubriand. Il a fait assez 
voir, dans la partie littéraire, comment la religion 
chrétienne a frayé de nouvelles routes à la poésie , en 
agrandissant le spectacle de la nature, et en la montrant 
sous ses véritables couleurs; comment elle a perfec- 
tionné les ressorts dramatiques, en élevant lescaractères, 
et en livrant aux passions des combats qui en accroissent 
l’énergie; comment enfin elle a enrichi la muse de l’E- 
popée d'un nouveau genre de merveilleux, qui n’attend 
quela inaindu génie pour créer des machines plusiinpo- 
santes et plus judicieuses que celles des anciens. Il n’a 
pas développé avec moins d’éclat, dans l’examen de son 
histoire , le caractère poétique et inspirant de scs anti- 
quités, de ses souvenirs, de scs ruines, de ses édifices, 
de ses établisscmens, enfin des pompes et des orne- 
mensde son culte. Cette partie de son ouvrage n’a trouvé 
que des admirateurs , et ceux même qui n’ont pas eu le 
courage d’y applaudir, l’ont assez louée par leur silence. 

On a été frappé avec raison de l’immense littérature 
que l’auteur y déploie. Mais ces connoissances si pré- 
cieuses, trésor toujours ouvert à l’étude et au travail, 
sont un genre de preuves moins excellent et moins di- 
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rect que la manière de l’auteur, qui n’appartient qu’à 
lui. Eh! qui pourroit lui contester que la religion ins- 
pire la tendresse et le génie, lorsque chaque page fait 
couler vos larmes , ou vous arrache des cris d’admira- 
tion? Qui oseroit révoquer en doute celte poésie éton- 
nante des sacremens, en contemplant le beau tableau 
de V Extrême-Onction? Que répondre à des preuves de 
cette nature? Vous n’avez pas encore examiné la ques- 
tion, et déjà la persuasion est dans votre âme. 

On ose dire que cette manière est de pur génie : 
et son rapport avec le sujet est fondé sur une raison 
frappante. Si nous avons vu que la religion chrétienne, 
par le fond de ses mystères , et par les images dont elle 
lésa revêtus, cherchoit le côté sensible du cœur hu- 
main, si nous avons compris qu'il entroit dans ses des- 
seins de créer un ordre de beautés poétiques, pour 
s’emparer de l’imagination, et pour affoiblir l’enchan- 
tement de ce monde visible , trouverons-nous une ma- 
nière plus propre à remplir ces vues, que de tourner 
toutes ses preuves en sentimens , et toute sa doctrine 
en images r Mais, sans doute, il sera facile de mécon- 
noître la justesse du moyen, si l’on ne regarde pas la fin 
et le but que l’auteur s’est proposés. Si l’on s'obstine à 
chercher des idées théologiques et des raisonnemens 
rigoureux où il n’a voulu placer que des traits de poé- 
sie, il sera aisé de jouer l’étonnement, ou d accuser la 
méthode de l’écrivain. Mais qui ne riroit de la méprise 
continuelle de ces critiques ? Ils ne manquent jamais 
de reprocher à l’auteur d’avoir fait ce qu’il vouloit 
faire. 

Ainsi, par exemple, lorsqu’il parle des lois du Dé- 
calogue, fidèle à l'esprit de son sujet, il commence par 
décrire la scène poétique du mont Sina. Qui est-ce qui 
ne voit pas que non seulement cette peinture est à sa 
place , mais qu’elle devient instructive , puisqu’elle dé- 
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couvre, dans la plus haute antiquité , le génie de cette 
religion qui, connoissant à fond la nature humqine, 
frappe les sens de la multitude , et qui a développé dans 
les deux lois la poésie de la terreur et celle de l’amour? 
Cependant un homme d’esprit nous objecte que cette 
poésie ne fait rien à la bonté des lois! Un autre croit 
avoir critiqué l’auteur le plus finement du monde, en 
disant quil résonne comme une lyre , et il ne voit pas 
que c’est un éloge. Il ne sait pas que l’harmonie a sa 
raison et ses preuves. C’étoit un beau résonnement que 
celui de la lyre de Timothée , lorsqu’elle apaisoit les 
passions d’ Alexandre , et laissoit reposer l’univers! Se 
moquera-t-on de cette manière de prouver, parce qu’elle 
n’est pas dans les formes de la logique, et ne suffit -il 
pas qu’elle touche , qu’elle ravisse , qu’elle persuade , 
par un art qui lui est propre? 

M. de Chateaubriand a voulu faire aimer la religion. 
C’est là, en dernière analyse, tout le but de son ou- 
vrage. Mais on ne prouve pas au cœur qu’il doit aimer 
par ordre de démonstrations. Cela seroit ridicule , dit 
Pascal. L’esprit a son ordre, qui est par principes. Le 
cœur en a un autre. C’est faute d’avoir distingué ces 
deux méthodes que les critiques ont manqué de goût et 
de justesse , en reprochant à l’auteur de n’avoir pas pris 
une manière qui n’étoit pas de son ordre , et qui ne 
s’accordoit pas avec son dessein. 

Mais la principale erreur sur cette matière , et la 
plus commune parmi les gens de lettres, vient de ce 
qu’ils n’ont pas connu , dans leur principe , les inten- 
tions poétiques du Christianisme, et de ce qu’ils n’en 
ont pas observé le caractère dans l'institution de se s 
signes, qui revêt d'une image sensible la spiritualité 
des dogmes et des mystères. S’ils avoient considéré l e 
sujet sous ce rapport, ils n’auroient pas avancé d’un e 
manière si absolue que cet ouvrage eût paru entière. 
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ment déplacé dans le siècle de Louis XIV. Assurément 
l’auteur ne l’eût pas entrepris pour défendre la religion, 
puisqu’elle n’étoit pas attaquée. Mais prétendre qu’on 
ne dût exposer à l’admiration ses beautés poétiques, que 
dans un siècle impie et railleur, c’est ignorer que ces 
beautés et cette poésie étincellent de toutes parts dans 
les Ecritures, c’est ne pas voir qu’elles attestent les 
complaisances de la bonté divine pour la foiblesse de 
notre nature , puisqu’elles font partie d’une religion 
pleine de magnificence et de charme , qui se glorifie de 
faire fleurir les arts autour d’elle , et d’en consacrer'' 
les prodiges , afin de ravir les sens et l’imagination de 
l’homme aux dangereuses beautés de cette vie. C’est là, 
si je ne me trompe, le plus haut principe de la poésie 
du christianisme ; et , dans le siècle le plus religieux , 
le livre de M. de Chateaubriand, dégagé de tout ce qui 
regarde la philosophie moderne , se soutiendroit sur ce 
fondement. Après en avoir défendu le plan , le dessein 
et l’exécution par ces vues générales, on se réserve, en 
parlant des épisodes de René et â'Atala, d’entrer dans 
quelques opinions particulières de l’auteur, qui ont 
trouvé de grandes contradictions parmi des hommes du 
premier mérite. 


Ch. D. 
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Article inséré dans le Mercure du i" thermidor an XIII 
( 20 juillet i 8 o 5 ) , sur l'édition in - 12 d'Atala- 
llené. 


Tout ce qui porte le caractère de l’invention, tout 
ce qui dépasse d’un vol hardi le cercle des idées com- 
munes, étonne d’abord l’expérience, et déconcerte le 
jugement des sages. Il ne faut pas s’en plaindre , et 
l’homme de génie doit souffrir avec respect leurs con- 
tradictions. La raison, qui marche toujours appuyée sur 
ces principes, s’avance lentement à la découverte de la 
vérité ; elle éprouve toutes les doctrines avec une dé- 
fiance salutaire; et son jugement se forme et s’établit 
dans la maturité des temps. La médiocrité arrogante se 
fait gloire d’insulter à cette sage circonspection, qui 
est la sauve-garde des principes et des lois. Mais c’est 
un des caractères du vrai génie qu’on ne peut se dé- 
fendre’ d’admirer dans l’auteur à'Atala, de témoigner 
autant de déférence pour les règles établies , qu’il fait 
paroître de hardiesse dans ses inventions. La doctrine 
littéraire de M. de Chateaubriand ne se sépare point 
des bonnes traditions; elle ne change rien aux fonde- 
mens de l’art : elle ne fait qu’en reculer les limites ; et 
s’il est juste de soumettre ces conquêtes d’une imagina- 
tion entreprenante à l’examen de la raison et à l’autorité 
de l’expérience, qui seule peut les affermir, il faut aussi 
savoir estimer son travail, et reconnoitrc si c’est inno- 
vation dans les principes, ou progrès dans les consé- 
quences. 

Si l’on considère les épisodes d'Attila et de René , 
selon le dessein de l’auteur, et dans les vues qui ont 
présidé à leur conception , on voit d’abord qu’il faut 
écarter les scrupules qu’une conscience religieuse pour- 
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roit élever touchant la peinture des passions ; car ces 
romans ayant été préparés pour servir d’amorce à un 
siècle corrompu, ils ont dû intéresser les cœurs, sous 
peine de laisser la vérité sans attrait. Il a fallu recou- 
vrir de fleurs ces routes abandonnées d’où les enfans du 
plaisir se détournoient avec dégoût. En un mot, il fal- 
loit plaire , et reconquérir, par une surprise innocente, 
le droit de faire entendre une doctrine sévère. II faut 
donc louer l’habileté de l’écrivain qui , dans un dessein 
si convenable aux dispositions présentes du monde , a 
fait servir la passion même au succès de sa cause, et 
orné la vérité de tout ce que la jeunesse et l’amour 
peuvent avoir de grâces et de fraîcheur. On ne dissi- 
mulera pas qu’il règne quelquefois dans ces descriptions 
une force d'imagination et un charme de tendresse et 
de mélancolie trop vif peut-être , et trop enivrant pour 
l’âge des illusions. Mais, outre qu’il est du devoir des 
instituteurs d’en pressentir l’effet et d’en écarter le dan- 
ger, on ne craint pas de dire que la séduction de ces 
peintures est sauvée par la morale et le profond pathé- 
tique du dénoûment qui , effaçant toute autre sensation, 
ne laisse plus dans l’âme qu’une douleur tendre et ver- 
tueuse. C’est par ces impressions dominantes qu’il faut 
juger de l’effet d’une lecture : c’est par elles que le Té- 
lémaque a triomphé des censures de ces moralistes plus 
chagrins que judicieux , qui faisoient un crime à Féne- 
lon d’avoir peint si vivement les voluptés de l’ile de 
Calypso. La passion de René sort, il est vrai, des bornes 
légitimes. Mais, sans examiner si le choix d’un tel res- 
sort n’étoit pas nécessaire pour tirer du sujet une ins- 
truction plus frappante et mieux proportionnée aux 
mœurs de notre siècle qui regarde un amour ordinaire 
plutôt comme un embellissement et un plaisir à recher- 
cher, que comme un péril à redouter et à fuir, tout ce 
qu’on peut conclure des scrupules les plus délicats , 
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c’est que pour rendre le Génie du Christianisme parfai- 
tement classique, ces deux brillans épisodes, ne servant 
plus un jour à faire goûter une doctrine remise en hon- 
neur, seront retranchés du corps de l’ouvrage, et res- 
teront pour les connoisseurs ce qu’ils sont aujourd’hui, 
des chefs-d’œuvre de sentiment , d’imagination et de 
style. 

On porte ce jugement avec d’autant plus de confiance 
que , dans la nouvelle édition qui les réunit , l’auteur a 
fait disparoitre , avec une attention rigoureuse, toutes 
ces taches légères que les censeurs s’éloient complu à 
découvrir, et l’amertume de leurs critiques ne l’a pas 
empêché ( chose bien rare ! ) d’en reconnoître la rai- 
son. Mais en même temps il a su défendre, contre leurs 
injustes dédains , les grandes et solides beautés que des 
juges supérieurs avoient recommandées avant nous à 
l'admiration publique. 

Ces premières considérations suffiroient pour calmer 
les reproches des hommes austères , et les réconcilier 
avec ces productions touchantes où le talent ne prend 
des formes si aimables que pour se rendre plus utile. 
Mais Atala et René ont pour les gens de goût un des- 
sein plus remarquable qui tient à la manière originale 
de l’écrivain , c’est d'appuyer par des exemples une 
théorie neuve et profonde. M. de Chateaubriand ne s’est 
pas borné à découvrir ce fonds de poésie et de beautés 
dramatiques que recèle le christianisme; il a lui-même 
mis en œuvre un si riche trésor. Bien différent de ceux 
qui bâtissent après coup une poétique pour étayer leurs 
foiblcs conceptions , il a tiré de sa propre doctrine des 
ouvrages de génie qui la couvrent de leur succès. Si 
nous l'interrogeons sur le principe de ces beautés , il 
nous fera voir que toute passion qui souffre des com- 
bats , porte avec elle un intérêt proportionné à la gran- 
deur des sacriGces que le devoir lui impose; et nous 
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serons conduits à reconnoître que la religion la plus ré- 
primante , celle qui prescrit les devoirs les plus rigou- 
reux et la résistance la plus héroïque aux foiblcsses du 
cœur, sait aussi tirer de nos passions des ressorts plus 
énergiques , et élever les âmes à une plus grande hau- 
teur de sentimens. Mais, après que l’auteur a développé 
cette doctrine en approfondissant tous les caractères, 
toutes les situations du cœur humain, et en comparant 
leurs diverses expressions, dans la littérature ancienne 
et moderne , après qu’il nous a fait voir comment la 
poésie dramatique a été portée au plus haut degré de 
perfection , sous l’influence du christianisme , que di- 
rons-nous de la manière brillante dont il met sa doc- 
Irine en évidence, dans les profondes passions qu’il a 
traitées, mais surtout dans ce beau caractère du Père 
Aubry, qui offre tout ensemble ce qu’il y a de plus noble 
dans les mœurs, et de plus éloquent dans l’expression? 
Celui du Fère Souël , quoique moins développé, est du 
même ordre de sublime ; son petit discours vaut lui 
seul un long traité de morale. Toute l’antiquité païenne 
cherchcroit en vain parmi ses pontifes et ses vieillards 
un personnage de cette vigueur; et M. de Chateau- 
briand triomphe à la fois par la profondeur des prin- 
cipes et par la force des exemples. 

Au reste, la supériorité dramatique du christianisme 
est assez reconnue aujourd’hui parles premiers hommes 
de notre littérature, qui avouent que sa bbnté morale a 
rehaussé les caractères, et enfanté dans les arts ce que 
nous appelons le beau idéal. Les poètes anciens, qui 
mettoient sur la scène un héros pleurant et jetant des 
cris comme une femme, étoient moins avancés que l'es 
statuaires, qui ne souffroient pas que les plus vives 
douleurs altérassent trop sensiblement la dignité de la 
figure humaine. Nous en avons un exemple dans le Lao- 
coort , qui est d’une expression plus haute que celui de 
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Virgile. Ce dernier a toute la faiblesse du théâtre grec 
et de l’enfance. Clamores simul horrendos ad sidéra tol- 
lit. Le premier, au contraire, représente noblement la 
patience de l’homme qui est aux prises avec la douleur. 
Ce que ces grands artistes faisoient par principe de 
goût, pour conserver la beauté physique, le poëte chré- 
tien le fait par principe de vertu, pour conserver la 
beauté morale dans ses personnages. Or, c’est là ce qui 
constitue la perfection du drame et l’excellence de 
l'action poétique. Aussi voyons-nous qu’on n’a pu s’é- 
carter de cette noblesse de l’âge mûr, sous prétexte de 
revenir au naturel , sans ramener l’art aux premiers cris 
de l’enfance, et sans changer les plaisirs nobles de l’es- 
prit en un vain amusement des yeux. Le christianisme 
a donc, sous ce rapport, une supériorité évidente, et 
les plus belles scènes de notre théâtre l’ont rendue assez 
sensible aux véritables connoisscurs. 

Mais les principes de M. de Chateaubriand trouve- 
ront plus d’obstacles dans ce qui regarde le merveil- 
leux et la poésie descriptive. Il a déjà vu s’élever contre 
lui les critiques les plus distingués dans les deux partis; 
et son ami même, M. de Fontancs, dont le jugement 
est une grande autorité en matière de goût , s’est dé- 
claré en faveur de la mythologie. Cependant il est aisé 
de découvrir, dans cette opinion des juges les plus ha- 
biles , l'ascendant naturel de nos premiers sentimens , 
et l’enchantement presque invincible de ces illusions de 
la fable, qui ont charmé notre berceau. C’est dans la 
première fleur de l’imagination et de la jeunesse, que 
nous avons aimé ces dieux brillans d’Homère , et ces 
mensonges qui nous parurent si aimables sous le pin- 
ceau d’Ovide. Le merveilleux d’une religion plus im- 
posante et plus auguste, et la poésie naturelle de ses 
écritures, nous apparoissant depuis dans un jour plus 
sérieux, n’ont pu détruire ces premières impressions 
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dont le souvenir a tant de charmes. Ainsi la religion 
chrétienne , dans ses temps même les plus florissans , 
ne régnoit sur les esprits que par la force de la raison , 
puisqu’elle avoit à combattre non seulement les pas- 
sions de l’homme , mais même les préjugés et les illu- 
sions de l’enfance; et qui peut douter que nous ne fussions 
devenus païens dans notre croyance et dans nos mœurs, 
comme nous l’étions dans quelques parties de notre lit- 
térature, si les lumières supérieures du christianisme 
ne s’y fussent opposées? Il faut donc, dans nos opinions 
littéraires, attribuer quelque chose à la force d’un pré- 
jugé si séducteur et si puissant; et, pour peu que nous 
nous trouvions convaincus sur un seul point , nous de- 
vons suspendre notre jugement sur tous les autres. 

Mais , avant d’entrer dans cette discussion , il faut 
observer que M. de Chateaubriand ne s’élève jamais 
contre la saine antiquité. Il est aisé de voir qu’il s’est 
nourri lui-même de ce qu’elle a de plus ingénieux et 
de plus poli ; partout il en recommande l’admiration et 
l’étude. Ainsi l’autorité des modèles et la pureté des 
règles subsistent dans toute leur vigueur. Mais en re- 
connoissant , avec les anciens législateurs du goût , 
quo les païens ont tiré d'une religion fausse et absurde 
des machines poétiques d’un très bel effet , il convient 
au génie de notre siècle d’examiner si la vérité majes- 
tueuse du christianisme ne peut pas fournir à la poésie 
des moyens plus étendus et plus convenables aux lu- 
mières de la société. 

Le célèbre critique qu’on vient de nommer tranche 
cette question en peu de mots par une assertion qui a 
dû étonner tous les hommes de lettres. « Tous les 
» avantages poétiques, dit-il dans sa conclusion, sont 
» en faveur des fables anciennes , puisqu’elles sont 
» toujours plus riantes que le christianisme, et peuvent 
» quelquefois être aussi graves que lui. » Et, pour 


Digitized by Google 



* 


( 23a ) 

prouver qu’en effet elles peuvent avoir la même gra- 
vité , il cite la Minerve du Télémaque , qui est une 
conception purement chrétienne ! Quelques personnes 
avoient déjà fait observer que cet exemple etoit favo- 
rable à la cause de M. de Chateaubriand. Mais M. de 
Fontancs lui même le montre avec évidence, et la jus- 
tesse de ses principes lui fait tourner ses propres armes 
contre son opinion. Après avoir développé avec son ta- 
lent ordinaire les beautés les plus sublimes de ce rôle 
de Minerve, il s’écrie : N’ est -ce pas déguiser sous des 
noms mythologiques ce qu'il y a de plus élevé dans la 
théologie chrétienne ? Il est vrai ; mais puisque la my- 
thologie n’a ici qu’un nom à revendiquer, et que le fond 
des choses appartient au christianisme, comment un tel 
exemple pourroit-il décider en faveur de la première? 

Ce caractère de grandeur et de raison est si étranger 
à la religion païenne, que ceux qui lui accordent la 
palme de la poésie exaltent surtout, comme un mérite 
qui la distingue, le fond riant et voluptueux de ses 
fables. Un fait sonner bien haut ces ornemens égayés 
que Boileau demande dans la poésie épique. Mais nous 
ne contredisons point cette doctrine. Seulement le 
christianisme, qui fait régner l’ordre partout où il est 
le principe dominant, veut que le poëtc trouve ces or- 
nemens et ces choses riantes dans la peinture des pas- 
sions humaines , et il conserve au merveilleux puisé 
dans son sein la majesté qui lui est nécessaire pour rem- 
plir son objet. De là naissent entre les joies de la terre 
et les rigueurs du ciel, ces contrastes si puissans sur 
l’âme, qui ont produit tant de caractères poétiques, et 
enrichi le tableau des passions de couleurs si neuves et 
si intéressantes. Cet ordre de beauté manque totale- 
ment à la mythologie ; et les préventions dont on a parlé 
plus haut nous ont trop puissamment aveuglés, si nous 
ne voyons pas que ces imaginations folâtres que les an- 
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ciens ont tirées de leur religion, sont plus propres à 
dégrader qu’à embellir la poésie. 

Le christianisme proscrit la fable, qui est essentiel- 
lement dépourvue de vérité ; mais il permet la fiction, 
qui n’est que l’invention d’un fait naturel. Que le père 
des dieux, dans le quinzième livre de l’Iliade, menace 
Junon de la suspendre au milieu des airs avec une en- 
clume à chaque pied, c’est là, si l’on veut, un orne- 
ment très égayé , mais c’est en même temps une fable 
ridicule que le paganisme peut seul autoriser. Qu’au 
contraire la sagesse descende du ciel sous une figure 
humaine, pour fortifier le cœur d’un jeune héros, et 
lui apprendre à régner avec douceur, c’est une fiction 
que ia religion chrétienne reçoit, et dont la forme et 
le fond lui appartiennent également. Le génie peut donc 
étendre ses ailes dans le vaste champ du possible. Le 
christianisme dirige son vol; il en soutient la hauteur, 
il ne le borne jamais. Cette distinction montre l’erreur 
de ceux qui se persuadent que notre croyance gêne 
l’imagination par la précision de ses dogmes. C’est con- 
fondre des objets d'une nature absolument différente. 
Mais il semble que ces questions peuvent être décidées 
par des principes plus élevés et plus lumineux. 

L’homme, par les diverses facultés de son être, ap- 
partient à deux mondes qui s’unissent en lui. Par son 
esprit, il embrasse le monde des intelligences; par ses 
sens, il s’étend à celui des corps. Chacun de ces ordres 
a son expression qui lui est propre ; et c’est pourquoi 
l’être qui les réunit a, tout ensemble, des pensées et 
des images. Les sciences purement intellectuelles, ou 
purement physiques, sont également bornées dans leurs 
vues, quoiqu’elles regardent des objets d’un mérite dif- 
férent. Leur défaut est de n’apercevoir qu’une partie de 
la création. La poésie les voit toutes d’une vue géné- 
rale. Elle unit les pensées aux images , et les corps aux 
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esprits: elle assemble et concilie les expressions de 
chaque ordre; elle est l’harmonie des deux mondes. 

L’homme est donc un être éminemment poétique , 
et (a religion qui a le mieux connu la nature humaine , 
sera, par une conséquence nécessaire, la plus favorable 
à la poésie. Non seulement elle connoîtra mieux l’ordre 
des intelligences, mais elle nous montrera dans une 
plus grande lumière, et sous des images plus frappantes, 
cette alliance de la nature morale avec la nature phy- 
sique, qui est le fond même de la poésie. Or, c’est pré- 
cisément ce que le christianisme nous met sous les yeux 
dans la plus haute action de ses mystères. Et si nous 
concevons cette union des deux mondes, qui se fait 
dans l'homme , si nous entendons que la poésie est l’ex- 
pression la plus parfaite de leur harmonie, puisqu’elle 
présente à la fois des pensées mises en action et des 
images mises en mouvement, nous comprendrons pour- 
quoi toute instruction religieuse nous a été proposée 
sous des figures sensibles et poétiques, et pourquoi la 
parole intellectuelle de Dieu a dit être revêtue de la 
parole matérielle de l’homme. 

Par là s’expliquent toutes les difficultés. Nous voyons 
d’abord que la mythologie n’est pas la poésie, et que 
ses illusions ue sauraient remplir l’idée vaste que nous 
en avons. Nous découvrons ensuite que la vérité même 
est la source de sa beauté; et que, dans ses plus hautes 
créations, comme dans le merveilleux de l’épopée et 
dans les caractères du drame, elle doit être la repré- 
sentation de la nature idéale, de même quelle est celle 
de la nature physique, dans ses tableaux et ses images. 
Cela nous montre le véritable objet de la poésie des- 
criptive, et la raison des limites qui la circonscrivent. 
Elle ne peut former un genre à part, ni produire toute 
seule un ouvrage régulier, puisque la poésie, langage 
de l’homme parfait, doit exprimer ces deux mondes 
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d’idées et de figures qui , liés par des nœuds admi- 
rables , composent le fond de la nature humaine. 

Voilà les vues que présente la doctrine littéraire de 
M. de Chateaubriand. C’est sur de tels fondemens qu’il 
peut se flatter sans illusion d’avoir élevé à la gloire du 
christianisme un monument aussi solide qu’honorable. 
Nous avons montré le caractère de cet ouvrage sous un 
aspect plus sérieux que les critiques qui nous ont pré- 
cédés. Nous n’avons pas cru devoir orner notre travail 
de tant de morceaux brillans qui sont dans la mémoire 
de tous les hommes de goût. Il a fallu écarter les fleurs 
pour faire voir ce qu’il a de profond. A travers les or- 
nemens que la plus riche imagination y a répandus, on 
découvre ce génie des compositions sévères, qui pos- 
sède les espérances d’une longue vie. Tout s’y soutient 
parle même esprit, l’invention et la manière, l’exemple 
et le précepte ; et l'ouvrage est lui même la plus belle 
preuve qu’on puisse donner de la vérité et de la fécon- 
dité de ses principes. 

Ch. D. 
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Article inséré dans le Journal de l’Empire, du 20 sep- 
tembre 1808, sur la traduction rf’Atala, du français 
en grec moderne vulgaire. 


J’avois eu l'idée de commencer cet article par quel- 
ques détails sur les diverses opinions qui partagent 
aujourd’hui les littérateurs grecs, les uns proposant 
pour l’emploi et la réforme de la langue des moyens 
que les autres rejettent ; mais il m’a semblé que ces 
questions étoient trop délicates à toucher pour un 
étranger : d’ailleurs je ne me trouve pas suffisamment 
instruit pour en bien parler. Il est donc à la fois plus 
prudent et plus convenable de laisser les critiques na- 
tionaux débattre ces difficultés entre eux. 11 ne m’ap- 
partient pas de m’interposer dans de semblables dis- 
cussions : je n’y ai point de voix. 

Seulement je dirai que l’auteur de cette traduction 
a employé l’idiome vulgaire ; soit qu’il tienne au parti 
des écrivains qui veulent se servir, sans la trop réfor- 
mer, de la langue actuellement parlée; soit qu’il ait 
cru ce genre de style plus convenable dans un roman 
destiné à toutes les classes de lecteurs, et particulière- 
ment aux femmes , qu’un langage plus littéraire et plus 
classique auroit peut-être embarrassées. 

Cette traduction a de la grâce et de la facilité. Un 
jeune Grec plein d’esprit et de goût, qui en lisoit de- 
vant moi quelques pages, étoit, à la vérité, offensé par 
momens de certains mots, qu’il ne trouvoit ni assez 
corrects ni assez purs ; mais il admiroit le naturel de la 
phrase, le ton du style toujours original et libre, et 
trouvoit un grand charme à cette lecture. Ce que j’ai lu 
moi-même ne m’a pas moins charmé : cependant, comme 
presque toujours je comparais la copie au modèle , il 
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m’a paru qu’en un petit nombre d’endroits , le traduc- 
teur avoit trop foiblement rendu la pensée de l’auteur. 
Par exemple, M. de Chateaubriand, peignant le cours 
majestueux du Meschacebé, dit qu’il « répand ses eaux 
» débordées autour des colonnades des forêts et des 
» pyramides des tombeaux indiens: c'est le Nil des 
» déserts. •< Voici le grec littéralement traduit : « Il 
» assiège les colonnes des forêts et des tombes pyra- 
» midales des Indiens. Le fleuve Meschacebé est en 
»• un. mot le Nil des déserts de l’Amérique. » Cette 
verbeuse et flasque paraphrase ôte au dernier trait tout 
éclat, toute vigueur; et ce qui dans l’original est bril- 
lant et animé, n’a plus dans la copie ni mouvement ni 
chaleur. Je trouve un pareil défaut dans la description 
de la chute du Niagara. M. de Chateaubriand s’exprime 
ainsi : « La masse du fleuve qui tombe au levant, des- 
» ccnd dans une ombre effrayante ; on diroit une co- 
» lonne d’eau du déluge. » Ce qui est traduit dans ces 
termes, ou leurs équivalons : « 11 tombe au levant dans 
» des lieux sombres, semblables aux hautes colonnes 
» que forma le déluge avec scs eaux, selon la Sainte 
» Écriture. » L’on voit assez combien cette inutile re- 
dondance énerve la pensée; il y a d’ailleurs un contre- 
sens. Assurément ce ne sont point les lieux sombres 
qui sont semblables aux colonnes d’eau du déluge, mais 
la masse immense de la cataracte précipitée. 

Atala est maintenant, je crois, traduit dans toutes 
les langues de l’Europe. Sans parler des langues vrai- 
ment littéraires , il y en a des traductions en hollan- 
dais, en portugais, en polonais, en russe, en suédois, 
et même en hongrois. Les Grecs en ont deux à présent, 
celle dont je viens de parler, et une autre que M. de 
Chateaubriand a vue lui-même dans le Péloponèse, à 
Misitra , entre les mains d’un caloyer. 

La destinée de ce roman , si brillante chez les étran- 
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gers, n’a pas été moins heureuse en France. Les beau- 
tés éloquentes répandues dans Atala , dans René, dans 
le Génie du Christianisme , ont trouvé parmi nous de 
nombreux admirateurs. Mais les critiques ont été nom- 
breuses aussi, très-sévères, et, il faut le dire, souvent 
injustes , trop souvent injurieuses. Tct est l'efTet de nos 
perpétuelles divisions, que nous jugeons certaines pro- 
ductions littéraires bien plus avec nos passions qu’avec 
notre goût; et ces doux noms de religion et de philo- 
sophie, qui ne devroient inspirer que des sentimens 
humains et pacifiques, sont presque toujours le signal 
des querelles. 

Je ne viens point ajouter ici un nouvel éloge d 'Atala 
à tous ceux qu’en ont faits des critiques plus habiles 
que moi , des littérateurs dont le goût est plus sûr et 
plus exercé que le mien. Que dirois-je après eux qu’ils 
n’aient dit déjà ? Pour paroitre neuf, peut être vou- 
drois-je dire autrement, et je ne dirois pas si bien. 
Dernièrement encore , dans les Tableaux de la Nature , 
que M. Erve7. nous a si élégamment traduits, le célèbre 
M. de Humboldt , parlant de quelques grands peintres 
des scènes physiques, de Herder, de Buffon, de M. Ber- 
nardin de Saint-Pierre , joignoit à leurs noms celui de 
M. de Chateaubriand , et vantoit /’ inimitable vérité de 
ses descriptions. Que significroient mes éloges après de 
tels suffrages? Pourrois-je ramener ceux que M. de 
Fontanes et M. de Humboldt n’auront pas persuadés? 

Mais M. de Chateaubriand, qui a été si bien loué, 
n’a peut-être pas été aussi bien défendu. Je veux essay er 
de répondre à un de ses critiques. 

11 a paru clandestinement ( à Bruxelles , je crois ) , 
sans nom d’auteur, ni de lieu, ni d'imprimeur, une pe- 
tite brochure dirigée principalement contre M. de Cha- 
teaubriand. Je n’ai point fait de recherches sur l’histoire 
de cette publication ; je laisse ce soin tout entier aux 
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bibliographes. Us tâcheront de découvrir en quelle année 
un écrivain, poussé par des vues peu louables, attaqua 
sans délicatesse, sans dignité, sans décence, avec esprit 
pourtant, un auteur dont le mérite et les sentimens sont 
tels que, même en le critiquant, ses plus grands adver- 
saires lui doivent témoigner des égards. Dans ce petit 
pamphlet, on a réuni, avec plus de malignité que de 
bonne foi , un assez grand nombre de phrases prises de 
tous côtés dans les ouvrages de M. de Chateaubriand. 
Ce rapprochement forcé produit beaucoup de singula- 
rité , d’incohérence et d’obscurité. Il faut convenir que 
ce moyen de critique n’est pas strictement loyal, et qu’il 
n’est point d’auteurs qui , traités de la sorte , échap- 
passent au ridicule. 

Parmi toutes les phrases qui ont déplu à ce rude 
critique , en voici une qui fut également condamnée 
autrefois par un célébré académicien, et qu’à la pre- 
mière lecture j'avois aussi quelque peine à croire jus- 
tifiable : « Le courant du milieu entraîne vers la mer 
les cadavres des pins et des chênes. » Cette métaphore 
est grande, énergique , imposante ; mais son audace 
singulière étonne le lecteur ; elle est de celles que 
Longin nomme périlleuses 

Que les hommes d'un goût scrupuleux et timoré ne 
se hâtent pas trop de condamner ; ils verront que si 
l’éloquent auteur a été hardi, il ne l’a pas été sans pru- 
dence , et qu’il a pour lui d’assez bonnes autorités. 

Sulpicius, dans cette lettre qu’il écrivit à Cicéron 
( IV. ü ) pour le consoler de la mort de sa fille Tullia, 
emploie, entr’ autres argumens, le lieu commun si re- 
battu des vicissitudes humaines ; mais il le traite d’une 
façon neuve. « Je revenois d’Asie, dit-il , et je faisois 
» voile d’Eginc vers Mégare; je promenois ma vue 
» sur tous les rivages d’alentour; derrière moi étoit 
» Egine , Mégare devant moi , à ma droite le Pyréc , et 
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» Corinte à ma gauche, villes qui furent autrefois 
» très- florissantes , et sont maintenant renversées et 
» détruites ; et je faisois en moi-même cette réflexion : 
» Hé quoi , tandis qu’en un même lieu gisent épars 
» les cadavres de tant de cités, chétifs mortels que 
» nous sommes, nous nous récrions avec impatience, 
» quand le temps ou le glaive emporte quelqu’un de 
» nous, de nous dont la vie doit être bien plus courte ! » 
Cùm vno loco tôt oppidum cadavera projecta jacent. 
Je me souviens qu’à l’Université, les professeurs 
n’avoient jamais assez loué cette magnifique pensée. 
Saint Ambroise , dont le style n’est point à mépriser, a 
dit, à l’imitation de Sulpicius ( Ep. 35 ) : « Tôt igitur 
» semirutarum urbiurn cadavera , terrarumque sub eodem 
» adspectu funera. » Le fils du grand Racine , écrivain 
toujours correct et peu hardi , n’a pas craint cependant 
de transporter cette métaphore dans notre langue. Il 
parle ainsi dans le premier chant de la Religion : 

Peuples, rois , vous mourrex , el vous, villes, aussi; 

Là git Lacédémone , Athènes fut ici. 

Quels cadavres épars dans la Grèce déserte ! 

Et que vois-je partout ? La terre n'est couverte 
Que de palais détruits , de trônes renversés, etc. 

Voici maintenant de quelle manière Rousseau com- 
mence sa treizième cantate : 

Arbres dépouillés de verdure , 

Malheureux cadavres des bois , 

Que devient aujourd'hui cette riche parure, 

Dont je fus charmé tant de fois ? 

Si l’on m’opposoit maintenant que mes exemples 
français appartiennent à des poètes , et que les figures 
des poètes ne sont pas toujours à l’usage des prosateurs, 
je répondrois : que M. de Chateaubriand est en prose 
plus poêle que beaucoup de versificateurs ne le sont en 
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vers; et que, si l’on rejette ce genre de style, il faudra 
condamner non seulement M. de Chateaubriand , mais 
Fénelon, mais Buffon , mais M. de Saint-Pierre. En 
vérité , ce seroit faire de trop grands sacrifices à une 
vaine théorie. 
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LETTRE sur les Processions , dédiée à 
M. de Chateaubriand. 

L’origine des processions remonte aux commcnce- 
mens du paganisme. A LacWémone, dans un jour con- 
sacré à Diane , on faisoit une procession solennelle. 
Virgile fait mention, dans ses Géorgiques , de la pro- 
cession usitée toutes les années en l'honneur de Cérès : 

Cuncta tili Cercrcm pubes agrestis adore t 

Tcrque notas circum felix eat hostia fruges , 

Ornais quant chorus , et sorti comitentur oc antes , 

Et Cererem clamore rocent in tecta , etc. 

Ovide ajoute que ceux qui y assistoient étoient vêtus 
de blanc, et portoient des flambeaux allumés. 

Il fut un temps où les hommes, privés des secours de 
l'imprimerie , ne connurent que les jeux et les spec- 
tacles publics pour transmettre à la postérité le souve- 
nir des grands événemens. La religion ne dédaignoit 
pas de se mêler à ces solennités; les sacrifices, les pro- 
cessions même précédoient ou suivoient presque tou- 
jours les exercices publics en ces sortes d’occasions. 
C’est ainsi que les fêtes de la Grèce ou de l’Ausonie 
étoient presque toutes célébrées en mémoire des hé- 
ros , ou de quelque époque intéressante pour les na- 
tions. 

Ce ne fut que vers le temps de saint Ambroise que 
ces pratiques du paganisme commencèrent à passer 
dans la religion chrétienne. 

D’abord le peuple des grandes villes, telles que Rome, 
Alexandrie et Byzance , suivoit le pasteur principal , 
lorsqu’il alloit en station dans quelque église particu- 
lière ; et voilà vraisemblablement les premières de toutes 


Digitized by Google 


( 243 ) 

les processions. Ensuite, lorsque des calamités publiques 
désolèrent la terre, les hommes, toujours plus religieux 
lorsqu’ils sont malheureux et souffrans, se rassemblèrent 
à la voix des saints évêques ; et comme si le spectacle de 
leurs misères réunies étoit plus capable de fléchir la 
colère du ciel, ils traversoient les campagnes en ver- 
sant des larmes et des prières sur ces récoltes frap- 
pées de malédiction. C'est ainsi que saint Mamert , 
évêque de Vienne, institua les Rogations en 46q. Les 
autres processions établies depuis ces anciens temps , 
ont conservé dans nos villes l’empreinte du siècle qui 
les vit naître. Les unes sont votives ( comme celle du 
vœu de Louis XIII ); les autres militaires ( celle de la 
Pucelle , à Orléans , le 8 mai ) , quelques unes chevale- 
resques ( comme à Aix ) mélangent , avec trop de bi- 
zarrerie et d’indécence, la représentation de nos mys- 
tères avec les extravagances mythologiques. Mais une 
procession majestueuse est celle dont j’ai vu moi-même 
le touchant appareil en i y58 ou 5g , à Marseille. 

Vous connoissez, au moins de réputation, l’ordre 
utile , et par conséquent respectable , que fonda vers 
l’an 1200 Pierre Nolasque ( Languedocien ), ami de 
Simon de Montfort, et de Jacques, roi d’Aragon. Vous 
savez que cette société, d’abord religieuse et militaire, 
fut destinée à briser les fers des chrétiens prisonniers 
chez les Musulmans. A peu près dans le même temps, 
Jean de Matha ( Provençal ) établit, avec Félix de Va- 
lois, l’ordre de la Trinité, aussi pour la rédemption 
des captifs, connu à Paris, dès le douzième siècle, sous 
le nom de Malhurins. Hé bien, ce sont ces bons reli- 
gieux qui donnent de temps en temps à la Provence le 
consolant spectacle dont je vais vous entretenir. 

Ces moines-ciloy ens consacrent le tiers de leurs re- 
venus à l’œuvre pour laquelle ils existent ; ils sont les 
depositaires des abondantes aumônes que leur con- 
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fient ces hommes qui, étendant au loin leur sensibi- 
lité, compatissent aux maux qu’éprouvent leurs frères 
en Afrique et en Asie. Lorsque ces sommes sont assez 
considérables pour tenter le rachat d’un certain nombre 
de prisonniers, ces vénérables Pères quittent leur pa- 
trie, traversent les mers, et se répandent courageuse- 
ment dans tous les divans de la Barbarie , pour obtenir 
la liberté des esclaves. Au bout de quelques mois, et 
après des périls de toute espèce , ils reviennent à Mar- 
seille ou à Toulon, mais plus ordinairement dans la 
première de ces villes, et leur débarquement est un 
vrai triomphe. Us précèdent, en conquérans adorés, 
ces malheureuses victimes arrachées, par la charité 
chrétienne, au plus impitoyable des maîtres; et nos ci- 
toyens attendris sont alors les témoins de la plus au- 
guste des processions. La croix, les bannières, les 
drapeaux, les fifres, les timbales précèdent ce cortège 
et l’annoncent avec pompe et fracas. Suivent les pauvres 
captifs, deux à deux, en casaque rouge ou brune, et 
portant encore les fers de l’esclavage. Ils étalent, en 
implorant la pitié publique , les cruelles mutilations 
que les Turcs leur font éprouver pour les moindres 
fautes. Les uns ont les joues marquées d’un fer chaud ; 
les autres sont déchirés d'incisions profondes sur la tête 
et sur les bras : ceux-là sont tailladés en losange , ou 
dégarnis d’oreilles ; ceux-ci n’ont plus de langue, et, 
ouvrant la bouche , ne profèrent que des sons inarticu- 
lés : presque tous sont chauves, et noircis comme des 
charbons par l’ardeur du soleil vertical d’Afrique , et 
consumés, desséchés par les travaux les plus durs de 
1 agriculture. Tous versent, à la vérité, des larmes de 
joie, en revoyant les murs de leur chère patrie; mais, 
hélas! ceux qui ont vieilli dans les chaînes se trouvent 
étrangers dans son sein, et pour aiusi dire méconnus 
de leur mère. Semblables à des hommes d’un autre 
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siècle ou d’un autre hémisphère, que devenir, que faire 

dans l’âge des besoins et de l’abandon des forces ? 

Cessons de les plaindre, la charité des PP. de la Merci 
veille sur eux et protège leur existence. Us accompagnent 
partout cette déplorable famille ; l’aspect de tant de 
misères émeut tous les cœurs ; on profite des courts 
momens où la pitié se manifeste ; et avant que ces pré- 
cieuses) larmes qui coulent soient séchées, on de- 
mande, on sollicite, on arrache des largesses qui , pré- 
parant des ressources aux infirmes et aux vieillards , 
les sauvent du désespoir, et leur font donner mille bé- 
nédictions à leurs Rédempteurs. 

Je n’ai pas besoin de vous dire qu’au moment où 
cette procession si tragique seforme au milieu du Cours, 
la foule est innombrable, les fenêtres de toutes les belles 
maisons élevées et symétrisées par le Puget , offrent le 
coup d’œil le plus curieux , le plus étonnant. L’huma- 
nité, la générosité, toutes les vertus qui ennoblissent 
l’homme , brillent sur tous les fronts ; et la moitié des 
spectateurs, n’y pouvant tenir, se livre tout franchement 
au plaisir si doux de verser des larmes d’attendrisse- 
ment , sans autre embarras que de les essuyer. 

J'aime trop ma patrie pour vous décrire ici l’étrange 
procession qui jadis attiroit à Aix tant de curieux aux 
approches de la Fête-Dieu. Si l’on veut en connoîtrc 
à fond les détails et les mystères , on peut consulter le 
savant ouvrage de M. Grégoire. Ces pitoyables folies, 
ce monstrueux mélange du profane et du sacré , de la 
mythologie et de la Bible , insultoient à la province, ou 
plutôt à ia ville qui les a tolérées si long-temps. 

Mais, afin que vous n’y perdiez pas, je vais vous re- 
tracer un autre spectacle que le même jour de la Fête- 
Dieu ramène tous les ans sur les quais de nos ports ; et 
l'appareil pompeux de ce beau jour, qui continue le 
jeudi suivant , satisfera tout autrement votre imagina- 
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tion. La mienne me retrace vivement ce que j’ai jadis 
admiré; je le revois encore. 

Dès le matin , tous les navires qui sont dans le port 
arborent leurs flammes et leurs pavillons , les quais 
sont balayés, arrosés, et semés de fleurs; les marins 
ont pris leur habit de fête, leur gilet de coutil bleu et 
leur bonnet rouge de Tunis; ils ne travaillent pas , ils 
se reposent, ils fument. Voici à peu près la marche et 
l’ordonnance de la procession. Toutes les confréries , 
rangées sous leur bannière, marchent au bruit des tam- 
bourins et des galoubets. Celle des jardiniers est sur- 
tout remarquable par les phénomènespolagers<\ne chaque 
membre tâche de faire éclore pour décorer son cierge : 
ce sont des fleurs rares, des artichauts monstrueux, 
des poires précoces , des nids d’oiseaux , de brillans 
coquillages. 

Plusieurs centaines de jeunes filles vêtues de blanc, 
parées de fleurs, ceintes de rubans frais , défilent deux 
à deux en chantant des psaumes , et ressemblent de 
loin à de beaux lis parmi les arbustes fleuris d'un par- 
terre. La symétrie leur prête un nouvel éclat. 

Viennent cent groupes de petits enfans habillés en 
abbés, en anges, en bergers conduisant des agneaux ; 
la plupart représentent les diverses histoires du vieux 
Testament. Les acteurs sont précédés et suivis d’une 
légion de lévites vêtus d’aubes blanches, et tout cha- 
marrés de rubans, lesquels portent des corbeilles de 
fleurs , et en font voler des nuages. 

Les corps religieux de tous les ordres, les bras croi- 
sés , suivent à pas lents de longues files de pénitens Je 
toutes les couleurs. On y distingue ceux de la Miséri- 
corde, que le vœu public rappelle dans toutes nos villes 
pour le soulagement et la consolation des prisonniers. 
Ces étendards qui flottent déployés, ces brillantes ori- 
flammes, ces guidons, ces panonceaux, ces riches ban- 
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nières brodées en or, peintes souvent par de grands 
maîtres, meublent le port d’une façon très-pittoresque, 
et semblent le disputer d’éclat et de magnificence aux 
mille pavillons qu'étalent les navires. Tels parurent sans 
doute nos bords fameux, lorsque les Français couroient 
en foule à Marseille, et s’cmbarquoient follement pour 
aller conquérir des contrées dont la possession étoit si 
indifférente à la vraie gloire de ce christianisme dont 
vous peignez si bien le génie. 

Une élite des bouchers de Marseille assiste à cette 
éternelle procession, conduisant un gros bœuf cou- 
ronné de guirlandes , et couvert d’un tapis sur lequel 
est assis un petit enfant de cinq à six ans; il a pour tout 
habit une peau de mouton , et tient une banderole de 
la main gauche : c’est, dit-on , une représentation de 
saint Jean-Baptiste. 

Enfin le clergé paroît, les encensoirs partent en me- 
sure, des nuages d’encens s’élèvent en tourbillonnant 
dans les airs parfumés; tous les clochers carillonnent, 
les bourdons sonnent en volée , et le canon sert d’in- 
termède aux chants religieux de celte innombrable mul- 
titude. 

Mais c’est surtout lorsque la procession entière se 
déploie sur le port ; c’est lorsqu’on voit sur tous les 
tillacs les matelots à genoux, tête nue, courbés, les 
mains jointes, ou tendues vers le dais qui marche et 
s’avance majestueusement, porté entre le corps de ville 
et les ministres des autels ; c’est lorsque la foule qui 
remplit les quais en longs essaims , frappée par cet 
ordre imposant, faisant trêve à sa pétulance naturelle, 
se recueille, s’agenouille, et ose contempler d’un œil 
respectueux la superbe ordonnance de ce cortège ; c'est 
enfin lorsque le Pange, entonné au reposoir , est lente- 
ment chanté par le peuple . et répété au loin sur les 
vaisseaux par les équipages; c’est alors que ce beau et 
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grand spectacle, prenant de l'unité, inspire je ne sais 
quelle religieuse extase, imprime à l’âme un respect 
profond, et porte dans les veines le frémissement que 
fait éprouver l’approcbe de la Divinité. 

Plus d’une fois, même dans ma première jeunesse, 
j'ai senti couler de mes yeux des larmes involontaires 
à la vue de ce tableau dont le sujet et les accessoires 
fiat toient mes sens, s’emparoient de mon cœur, et me 
commandoicnt l’admiration. Mon esprit étoit atterré 
dans ce recueillement général, qui, tenant abaissés 
tous les fronts , lorsque les cloches et les bouches à 
feu discontinuoient leurs salves bruyantes , ne laissoit 
plus régner autour de nous qu’un vaste silence. Après 
le salut que le célébrant donne au peuple prosterné , 
un vivat général perce les nues , et ce cri du patrio- 
tisme et de l’amour vient à propos mêler une sensation 
délicieuse à la grave impression du premier moment. 

C’est ainsi que le culte en Provence parle encore k 
l’imagination, la plus dominante de nos facultés. Faut il 
s'étonner que les cœurs y soient plus vivement rcli- 
gieux.et que nousy ayons vu naître les plus grands ora- 
teurs sacrés? 

C’est à vous, peintre, poëte, orateur, et vrai phi- 
losophe, à vous dont l’immortel et délicieux ouvrage 
porte à la fois l'empreinte de tant de savoir et d’une 
inspiration si sublime; c’est à vous de décrire ces 
pompes chrétiennes dans la capitale qui en fut le ber- 
ceau. Opposez au triomphe de Paul Emile, celui du 
Pontife sacré qui repoussoit , comme par le pouvoir 
d’un Dieu, ces conquérans barbares qui se précipi— 
toient sur Home pour venger l’univers. Ne vous arrê- 
tez pas sur cette Rome extérieure, couverte de tant 
de débris et de souvenirs ; pénétrez dans la Rome sou- 
terraine où éclatèrent tant de vertus, où sont ensevelis 
tant de martyrs, et où gisent les pierres vraiment pré-» 
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rieuses qui servent de fondement à la cité de Dieu , à 
cette cité divine qu’aperçut saint Jean , que décrivit 
l’évêque d’Hippone, dont Pascal devinoit l’ordonnance 
et le vrai beau idéal , et dont enfin le Génie du Chris- 
tianisme a démontré le grand et majestueux ensemble 
avec ce charme inexprimable qui sembloit ne pouvoir 
appartenir qu’au seul Fénélon. 

L'Auteur des Soirées Provençales et de la 
Morale en action. 
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FÊTE-DIEU DE LYON. 

( Fragment d' un article de M. de Chateaubriand, inséré 
dans le Mercure.) 


N’en doutons point, ce culte insensé , cette folie de 
la croix, dont une superbe sagesse nous annonçoit la 
chute prochaine, va renaître avec une nouvelle force; 
la palme de la religion croit toujours à l’égal des pleurs 
que répandent les chrétiens, comme l’herbe des champs 


reverdit dans une terre nouvellement arrosée. C’étoit 


une insigne erreur de croire que l’Evangile étoit dé- 
truit, parce qu’il n’étoit plus défendu par les heureux 
du monde. La puissance du christianisme est dans la 
cabane du pauvre , et sa base est aussi durable que la 
misère de l’homme sur laquelle elle est appuyée. 
« L’Eglise, dit Bossuet ( dans un passage qu’on end- 
roit échappé à la tendresse de Fénélon, s’il n’avoit un 
tour plus original et plus élevé ) , l’Eglise est fille du 
Tout- Puissant : mais son Père , qui la soutient au de- 
dans , l’abandonne souvent aux persécuteurs ; et , à 
l’exemple de Jésus-Christ , elle est obligée de crier 
dans son agonie : Mon Dieu ! Mon Dieu ! pourquoi m'a- 
vez vous délaissée Son époux est le plus puissant, 
comme le plus beau et le plus parfait de tous les en- 
fans des hommes (a) ; mais elle n’a entendu sa voix 
agréable, elle n’a joui de sa douce et désirable pré- 


( i ) De» s meus , J) eu s meus , ulquid dcrcliquisli me ? 

(a) Speciosus Joimâ prœ filits humututn. R>al XL1V, 3. 
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scncc qu’un moment ( i ). Tout d’un coup il a pris la 
faite avec une course rapide ; et plus vite (ju' un faon 
de biche , il s'est élevé au-dessus des plus hautes mon- 
tagnes (2). Semblable à une épouse désolée, l’Eglise 
ne fait que gémir; et le chant de la tourterelle délais- 
sée (3) est dans sa bouche. Enfin elle est étrangère et 
comme errante sur la terre , où elle vient recueillir les 
enfans de Dieu sous ses ailes; et le monde, qui s’ef- 
force de les lui ravir , ne cesse de traverser son pèle- 
rinage (4.). » 

Il peut le traverser ce pèlerinage , mais non pas 
l’empêcher de s’accomplir. Si l’auteur de cet article 
n’en eût pas été persuadé d’avance , il en seroit main- 
tenant convaincu par la scène qui se passe sous ses 
yeux (5). Quelle est cette puissance extraordinaire qui 
promène ces cent mille chrétiens sur ces ruines ? Par 
quel prodige la croix reparoît-elle en triomphe dans 
cette même cité où naguère une dérision horrible la 
traînoit dans la fange ou le sang ? D'où renaît cette so- 
lennité proscrite ? Quel chant de miséricorde a rem- 
placé si soudainement le bruit du canon et les cris des 
chrétiens foudroyés ? Sont ce les pères, les mères , les 
frères, les sœurs , les enfans de ces victimes qui prient 
pour les ennemis de la foi, et que vous voyez à ge- 
noux de toutes parts aux fenêtres de ces maisons déla- 
brées , et sur les monceaux de pierres où le sang des 
martyrs fume encore ? Ces collines chargées de mo- 
nastères, non moins religieux, parce qu’ils sont déserts, 


( 1 ) dm! eus sponsi stat et audit eum, gaudio gaudet propter 
toc cm sponsi. Joann. îij, 29. 

(a) h'uge , ditecte mi, et assimiiare caprea , hinnuloquc cervo - 
rum super montes aromatum. Cant. viij , i4- 

(3) f or turturis audita est in terra nostrà. Cant. ij , 13. 

( 4 ) Or. fini, de M. le Tell. 

(5) 1. 'auteur écrivent ceci à Lyon , le jour de la Fête-Dieu. 
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ces deux fleuves où la cendre des confesseurs de Jésus- 
Ghrist a si souvent été jetée; tous ces lieux consacrés 
par les premiers pas du christianisme dans les Gaules; 
cette grotte de saint Pothin, ces catacombes d’Irénée, 
n'ont point vu de plus grand miracle que celui qui s’o- 
père aujourd’hui. Si en I7g3 , au moment des mitrail- 
lades de Lyon, lorsqu’on démolissoit les temples et que 
l’on massacroit les prêtres , lorsqu’on promenoit dans 
les rues un âne chargé des ornemens sacrés , et que le 
bourreau armé de sa hache accompagnoit cette digne 
pompe de la raison ; si un homme eût dit alors: « Avant 
que dix ans se soient écoulés , un archevêque de Lyon 
portera publiquement le Saint - Sacrement dans ces 
mêmes lieux; il sera accompagné d’un nombreux clergé; 
des hommes de tout âge et de toutes professions sui- 
vront et précéderont la pompe , avec des fleurs et des 
flambeaux; ces soldats trompés, que l’on a armés contre 
la religion, paroîtront dans cette fête pour la proté- 
ger : u si un homme , disons-nous , eût tenu un pareil 
langage, il eût passé pour un visionnaire ; et pourtant 
cet homme n’eût pas dit encore toute la vérité. La veille 
même de cette pompe , plus de dix mille chrétiens ont 
voulu recevoir le sceau de la foi. Le prélat de cette 
grande église a paru au milieu d’une foule immense qui 
lui demandoit un sacrement bien précieux dans les 
temps d’épreuve , puisqu’il donne la force de confesser 
l’Evangile. Et ce |n’est pas tout encore : des diacres 
ont été ordonnés, des prêtres ont été sacrés. Dira t -on 
que les nouveaux pasteurs cherchent la gloire et la for- 
tune? Où sont les bénéfices qui les attendent, les hon- 
neurs qui peuvent les dédommager des travaux qu’exige 
leur ministère ? Une chétive pension alimentaire , 
quelque presbytère à moitié ruiné, ou un réduit obscur, 
fruit de la charité des fidèles, voilà tout ce qui leur est 
promis. 11 faut encore qu’ils comptent sur les calomnies, 
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sur les dénonciations , sur les dégoûts de toute espèce : 
disons plus , si un homme tout-puissant retiroit sa main 
aujourd'hui, demain le philosophisme\i\rcroil les prêtres 
au glaive de la tolérance , ou rouvrirait pour eux les 
philantropiques déserts de la Guyane. Ah ! lorsque ces 
eufans d’ Aaron sont tombés la face contre terre; lorsque 
l’archevêque, debout devant l’autel, étendant les mains 
sur les lévites prosternés, a prononcé ces paroles, 
accipe jugum Dornini, la force de ces mots a pénétré 
tous les cœurs et rempli tous les yeux de larmes ; ils 
l’ont accepté le joug du Seigneur , ils le trouveront d’au- 
taut plus léger, omis ejus leve , que les hommes cher- 
chent à l’appesantir. Ainsi , malgré les prédictions des 
oracles du siècle , malgré les progrès de l’esprit hu- 
main, l’Eglise croit et se perpétue, selon l’oracle bien 
plus certain de celui qui l’a fondée; et, quels que soient 
les orages qui peuvent encore l’assiéger, elle triom- 
phera des lumières des sophistes , comme elle a triom- 
phé des ténèbres des barbares. 

Chateaubriand. 
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IMITATIONS EN VERS, 
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D’UNE É PITRE 

A M. DE CHATEAUBRIAND. 
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ÉPURE 

A M. DE CHATEAUBRIAND. 


O toi de qui la plume élégante et hardie 
Prête à la vérité tout l’éclat du gcnie ; 

Toi qui dans tes écrits pleins de verve et de feu, 
Des affronts de l’athée as su venger ton Dieu , 
Noble Chateaubriand , permets que mon offrande 
Aux lauriers de ton front ajoute une guirlande. 

Je sais que de ma voix les timides essais • 
S’efforceroient en vain d’augmenter tes succès : 
Mais en as-tu besoin ? Déjà la renommée 
Vante partout ton nom à l’Europe charmée; 

De tes rares talens chacun connoit le prix , 

Et ta gloire est partout où l’on voit tes écrits. 

Garde donc de penser que j’aille , en cet ouvrage, 
D un vil adulateur emprunter le langage, 

Déifier ton nom , t'élever des autels , 

Et te faire l’objet du culte des mortels : 

Ma voix , dans l’art des vers encor foible et novice, 
Ignore comme on peut employer l'artifice; 

Et si , pour te louer, il m’eût fallu mentir, 

A garder le silence on m’eût vu consentir. 


Du siècle qui n’est plus , interrogeons la cendre; 
Mais à flétrir son nom gardons-nous de descendre. 


Comme on voit le soleil , re monarque des mondes, 
A l'approche du soir s’incliner vers les ondes. 

Des forêts et des monts colorer le penchant , 

Et de ses feux encore embraser le couchant; 

Tel Louis . atteignant la vieillesse glacée , 
Conservoit les débris de sa gloire passée, 

Et de la royauté déposant le fardeau , 

Grand par ses souvenirs . desccndoit au tombeau. 
Turenne n’étoit plus; mais, rival de sa gloire, 
Villars, sous nos drapeaux , ramenoit la victoire, 

Et Denain avoit vu du haut de ses remparts 
L’Anglais épouvanté s’enfuir de toutes parts. 
Corneille avoit fini sa brillante carrière, 
Melpomène aux douleurs se livroit tout entière ; 
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Mais Rousseau, n’e'coutant que ses nobles transports, 
Enfantoit chaque jour de plus brillans accords, 

Et savoit allier , dans son heureuse audace , 

La harpe de David à la lyre d’Horace. 

Fénelon , sa»e aimable , et rival de Nestor, 

Instruisoit Télémaque aux leçons de Mentor; 

Bossuet adressoit , dans sa male éloquence , 

• A l’ombre de Condé les regrets de la France , 

Et dans nos temples saints sa redoutable voix , 

Au nom seul du Seigneur faisoit trembler les Rois : 
Fléchier, moins énergique et non moins plein de charmes. 
Sur Turenne au tombeau faisoit verser des larmes ; 

Et lorsqu’en des instans de regrets et de deuil , 

Les Chrétiens , de Louis cntouroient le cercueil , 

Quand la nef des lieux saints répétoit leurs cantiques , 
Massillon écoutoit ces chœurs mélancoliques. 

Et sa voix s'animant à ce lugubre chant, 

Faisoit tonner ces mots : Chrétiens, Dieu seul est grand. 

Mais bientôt tout marqua la triste déradence 
Qui déjà menaçoit les beaux jours de la France ; 

Lie sceptre vint tomber dans les mains d’un enfant , 

Et pour le soutenir on nomma le Régent... 

Le Régent!... avec lui la licence effrontée. 

Sur le trône des Rois sembloit être montée ; 

De titres et d'honneurs le vice revêtu , 

Par son faste honteux insulloit la vertu ; 

Les coupables sembloient orgueilleux de leurs crimes , 
Pour compter leurs succès, ils comptoicnt leurs victimes ; 
On ne vit plus alors que d'indignes flatteurs, 

D’un ministre odieux lâches imitateurs ; 

La vertu ne fut plus qu’une sotte foiblesse ; 

L’impudence devint la suprême sagesse ; 

De la nature même on outragea les droits; 

Des ministres du ciel on méconnut la voix ; 

Et bientôt enlrainant une foule servile , 

Les vices de la Cour infectèrent la ville. 


Des écarts si nombreux . de si honteux forfaits , 
Amenèrent bientôt de plus tristes effets. 

D’un Dieu juste et sévère on craignoit la vengeance, 
Du Monarque des deux on nia l'existence , 

Et pour se dérober à son bras tout-puissant 
Le Crime à son secours appela le Néant : 

Le Néant vint régner sur la terre égarée , 

Et la Religion s’enfuit désespérée ; 
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L’Athéisme à ses lois asservit l’univers , 

On vit Dieu sans ministre , et ses temples déserts ; 
Ainsi que notre corps notre âme fut mortelle, 

Et la nuit du tombeau fut la nuit éternelle. 

Le vice sans terreur à son dernier instant 
Appeloit à grands cris, le Néant! le Néant! 

Et la triste vertu dont les longues souffrances 
Avoient trop acheté de justes récompenses, 
Cherchant dans l'avenir un espoir consolant, 
N’enlendoit que ces mots, le Néant! le Néant! 

Tel fut des mœurs du temps le résultat funeste ; 

Aux siècles à venir un siècle entier l'atteste : 

On redouloit un Dieu justement irrité. 

Et la corruption causa l'impiété. 

Tout de la vérité conjura la ruine. 

Apôtres déclarés d’une vaine doctrine. 

S’élevèrent bientôt de subtils discoureurs , 

Qui, s'honorant entr’eux du beau nom de penseurs, 
Et prêchant l’athéisme en leurs nombreux ouvrages. 
Du mal déjà naissant accrurent les ravages : 

Par des sophismes vains , ces auteurs dangereux 
Des lecteurs abusés fascinèrent les yeux : 

L’Esprit d’Helvétius passa pour un miracle; 

Diderot fut un dieu , Condorcet un oracle. 


Raynal , le lourd Raynal , dans ses pesans écrits , 
A force de grands mots aveugla les esprits; 

Ce fracas foudroyant d’hyperboles glacées , 


Ces déclamations sans mesure entassées , 

Tout ce grand appareil séduisit les lecteurs, 

Et Raynal fut bientôt au rang des grands aujwrs. 
Voltaire, dont le nom étoit cher au Pamass^Jp 
Qui non loin de Racine occupoit une place. 
Voltaire sut voiler ses erreurs avec art, 

Et de la raillerie aiguisa le poignard; 

Un blasphème plaisant ne fut plus un blasphème , 
Et Moïse et David , et Jésus et Dieu même , 

Tout devint le sujet d’un bon mot criminel , 

Et chacun mit sa gloire à braver l’Eternel. 

Cependant au milieu de cette secte impure 
Qui souilloit ses talens en servant l’imposture, 
Quelques hommes restoient , dont la sage raison 
Rcspectoit l’Evangile et la Religion. 

Montesquieu proclama qu’elle étoit nécessaire, 
Et reconnut du Christ le sacré caractère : 

Buffon dans ses écrits ne l’insulta jamais ; 
Rousseau prenoit plaisir à vanter ses bienfaits ; 
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Et si l’erreur souvent égara son génie , 

Sa bonne foi du moins ne fut point démentie; 

Un système odieux ne fut jamais le.sien , 

Si son esprit doutoit , son cœur étoit chrétien. 

Néanmoins l’athéisme exerçoit ses ravages. 

L’erreur se propageoit sur de lointains rivages; 

Son domaine naissant s'élendoit tous les jours; 

Elle parloit au peuple, et régnoit dans les Cours,' 
Bientôt de ses fureurs on ressentit l’atteinte ; 

La vertu fut sans force , et le vice sans crainte ; 

Du pouvoir souverain l’on méprisa les droits : 

Qui brava l’Eternel, peut bien braver les rois. 

Louis , trop vertueux pour soupçonner le crime , 
Devint de sa bonté la première victime ; 

Trop foible sur le trône , il fut grand dans les fers. 
Et sa gloire naquit au milieu des revers. 

A ce malheureux Prince on arracha la vie ; 

Les monstres triomphoient : leur atroce furie 
Fit du peuple français un peuple de bourreaux. 

Et le Dieu de ces temps fut le Dieu des tombeaux. 
De morts et de débris les campagnes couvertes , 

Les peuples désolés , et les villes désertes, 

Et le père et le fils percés des mêmes coups. 

Et la veuve pleurant sur le corps d'un époux , 

Et de foibles enfans redemandant leurs pères , 

Et les cris furieux de bourreaux sanguinaires , 
Monstres enorgueillis des maux qu’ils avoient faits : 
Voilà le siècle impie , et voilà ses forfaits ! 

France , ces cruautés ont souillé ton histoire , 

Leur alfoux souvenir obscurcira ta gloire! 

Toi-m^P dans ces jours d’opprobre et de douleur. 
Noble Chateaubriand , tu connus le malheur : 
Proscrit et fugitif de rivage en rivage , 

Jouet infortuné des vents et de J’orage , 

Tu portois tes chagrins en de lointains climats, 

Près du Meschacebé tu promenois tes pas j 
Fatigué des ennuis de ta triste existence. 

Aux rives de l’Ohio tu demandois la France ; 

Et lorsqu’un voyageur , aux bords américains , 

Des malheureux Français te contoit les destins, 
Invoquant du Seigneur la justice éternelle, 

Tu plaignois ta patrie , et tu priois pour elle! 
L’Amérique souvent a vu couler tes pleurs, 

Le désert fut souvent témoin de tes douleurs ; 

C’est là que , te livrant à la mélancolie , 

Tu rêvois tristement aux chagrins de ta vie ; 


Digitized by Google 



( 26l ) 

La cataracte au loin jaillissoit dans les airs. 

Sa voix alloit roulant dans les vastes déserts; 

L'astre errant de la nuit éclairoit la savane , 

Et l’Indien fugitif, chassé de sa cabane, 

De Chactas avec toi pleurant le triste sort, 

Te contoit ses malheurs , ses vertus et sa mort. 

Tu nous as répété ces chants pleins de tendresse, 

Où des fils de l'exil se peignoit la tristesse ; 

Le désert me sembloit s’animer à ta voix , 

J’errois avec Chactas sous l'ombrage des bois , 

Je souffrois de ses maux , de ceux ae son amante ; 
Quand ils étoient heureux, mon âme étoit contente. 
J’étois près d’Atala dans ses derniers instans , 

J’ai vu la jeune fleur tomber avant le temps; 

D’un amant sans espoir j'ai senti la souffrance. 

J'ai suivi le convoi dans un morne silence , 

J'ai , près de son tombeau , chanté l’hymne de mort, 
Du malheureux Chactas j’ai partagé le sort. 

J’ai cru perdre avec lui le bonheur de ma vie , 

Et ma main a cherché celle de mon amie. 

O toi qui sais si bien le secret d’enchanter. 

Dans tes nobles travaux ne va pas t’arrêter ; 

Heureux Chateaubriand, écrivain plein de charmes. 
Ton silence trop long causeroit des alarmes, 

Parle encor du Seigneur aux chrétiens attendris : 
Qui pourroit être impie en lisant tes écrits ? 


IMITATIONS. 

I. 

(Génie du Christianisme, Part. J, livre V ? chap. VI , 
sn-8°, tom. I,pag. aao. ) 


Enfin avec quel soin et quel zèle nouveau 
Ses païens à voler forment le jeune oiseau! 

C’est aux heures du soir, lorsque dans la nature 
Tout est repos , fraîcheur, et parfum, et verdure. 
L’adolescent , ravi de ce bel horizon , 

S’agite dans son nid devenu sa prison , 

Il sort , et, balancé sur la branche pliante, 

11 hésite , il essaie une aile encor tremblante : 
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Le couple en voltigeant provoque son essor , 
Gourmande sa frayeur, l’appelle, et vole encor : 
Enfin il se hasarde . et déployant ses ailes, 

Non sans crainte , il se fie à ses plumes nouvelles. 
L’air reçoit ce doux poids ; il touche le gazon ; 

Les parens enchantés répètent la leçon. 

D’une aile moins novice , alors le jeune élève 
S’enhardit , prend l’essor , s'abat et se relève ; 

Enfin, sûr de sa force, et plus audacieux, 

Il part : tout est fini, tous se font leurs adieux, 

Et l’instinct dénouant la chaîne mutuelle , 

Un nouveau nœud commence une race nouvelle. 

D ELI IXE , les Trois Règnes , chant VIII. 


II. 

(Génie du Christianisme, Part. JT, lie. F, chap XII , 
in-8°, tom. I , pag. a63 et suie. ) 


Cependant le soleil , sur les ondes calmées, 

Touche de l’horizon les bornes enflammées; 

Son disque étincelant, qui semble s’arrêter, 

Revêt de pourpre et d’or les flots qu’il va quitter; 

Il s’éloigne, et Vespcr, commençant sa carrière, 

Mile au jour qui s’éteint sa timide lumière. 

J’entends l’airain pieux , dont les sons éclatans 
Appellent la prière et divisent le temps. 

Pour la seconde fois , le nautonnier fidèle , 

Adorant à genoux la puissance éternelle , 

Dès que l’astre du soir a brillé dans les airs. 

Adresse l'hymne sainte au Dieu de l’univers; 

A l'Etre universel , impénétrable , immense , 

Qui sur l’azur des flots , dans leur vaste silence, 

A la foi des humains qui lui porte ses voeux, 

Apparoit plus terrible et plus majestueux. 

Entre l’homme et le ciel , sur des mers sans rivages, 

Un prêtre en cheveux blancs conjure les orages ; 

Son zèle des nochers adoucit les travaux, 

Epure leur hommage et console leurs maux. 

« Dieu créateur ! dit-il, toi dont les mains fécondes 
» Dans les champs de l’espace ont suspendu les mondes; 
» Dieu des vents et des mers, dont l’œil conservateur 
» De l’océan qui gronde arrête la fureur. 
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» Et d’un regard chargé de tes ordres sublimes 
» Suit un frêle vaisseau flottant sur ses abîmes , 

» Que peuvent devant toi nos travaux incertains ? 

» Dieu ! que sont les mortels sous tes puissantes mains? 

» Ile'las ! de tous nos arts la fragile science, 

» Le courage affermi , la froide expérience , 

» N’ont pas d’un fol orgueil séduit notre raison : 

» Nos modestes succès rendent gloire h ton nom : 

» Par des vœux plus pressans nos alarmes t'implorent ; 

» Bénis, Dieu paternel! tes enfans qui t’adorent; 

» Rends-les à leur patrie , à ton culte , à ta loi ; 

» La force et la vertu ne viennent que de toi ; 

» Daigne remplir nos cœurs ; éloigne la tempête ; 

» Que le sombre ouragan se dissipe et s’arrête 
» Devant ces pavillons qui te sont consacrés; 

» Et qu’un jour nos drapeaux, par toi-même illustrés , 

» Aux doutes de l'orgueil opposant nos exemples, 

» Appellent le respect et la foi dans tes temples. » 

Il dit , et prie encor ; ses chants consolateurs 
D’espérance et d’amour pénètrent tous les cœurs : 

O spectacle touchant, ravissantes images! 

Tandis que, l’œil fixé sur un ciel sans nuages, 

Du prêtre , dont la voix semble enchaîner les vents, 

Les nautonniers émus répètent les accens, 

Le couchant a brillé d'une clarté plus pure; 

L’océan de ses flots apaise le murmure ; 

Et seule , interrompant ce calme solennel , 

La prière s’élève au pied de l'Elernel. 

Navigation , chant VIII , i« édit. pag. a86, tom. II. 

III. 

(Génie du Christianisme , Atala. Tom. III, pag. aij 
et suie.) 

Livre aux vents alise’s ton rapide vaisseau. 

Sur les fertiles bords d’un monde encor nouveau, 

Dès qu’ils auront poussé tes voiles frémissantes. 
Descends , et , traversant ces villes florissantes , 

Où sur des monceaux d’or l’Européen assis 
Vend ce sol étranger que ses arts ont conquis , 

Avide observateur, va dans la solitude 
De la Nature alors faire ta seule étude; 

Visite la Floride et ses champs fortunés : 

Dans ces riches déserts que ses mains ont ornés. 
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Vierge auguste et sévère , elle offre en ses ouvrage* 
De plus mâles beautés , des grâces plus sauvages , 
D’impénétrables bois , des monts prodigieux, 

De plus vives couleurs , un jour plus radieux. 
S’élançant des hauteurs d'un roc inaccessible , 

Comme une vaste mer, la cataracte horrible 
Tombe , en poussant au loin d’effrayantes clameurs, 
Et , frappant les rochers qu’ébranlent ses fureurs , 

En tourbillons d’écume, eu vapeurs ondoyantes. 
S'élève et rejaillit sur ses rives bruyantes. 

Ailleurs, dans les forêts, sous l’axur d’un beau ciel, 
Règne un profond silence, un calme universel} 

Au milieu de re calme, à l'oreille ravie, 

Je ne sais quelle douce et lointaine harmonie 
Semble encor murmurer dans l'épaisseur des bois; 

On diroit des esprits les gémissantes voix; 

L’étranger s’égarant sous ces bocages sombres , 

Alors que le jour meurt et que naissent les ombres , 
Admire re silence et ces vagues concerts , 

Et le parfum des fleurs, et la fraîcheur des airs. 

Des fleuves, des torrens roi puissant et terrible , 

Le grand Meschacebé , quelquefois plus paisible , 
Promène en ces beaux lieux pompeusement ses eaux; 
Ose alors parcourir, en glissant sur les flots, 

La campagne brillante où , dans ses chants sublimes, 
De l’amour, du devoir, égarant deux victimes, 
Chateaubriand peignit leurs ardeurs, leurs tourmens. 
Et ta fleur des déserts flétrie en son printemps. 

Ces sites dont, cent fois , te charma la peinture. 

Les voilà : déroulant scs lapis de verdure. 

Ici , sous un ciel pur , la savane à tes yeux 
S’étend vers l’horixon , et se perd dans les cieux ; 

Sans chefs et sans pasteurs, exempts d’inquiétudes. 
D’innombrables troupeaux, cnlans des solitudes, 
Errent sur les gazons ou nagent dans les eaux. 

Là le fleuve, coulant à travers des coteaux, 

Daigne des bords couverts d’éclatans paysages; 

Sur scs rives l’on voit des (leurs et des ombrages; 

On entend dans les bois de confuses clameurs ; 
Mariant leurs parfums . leurs formes, leurs couleurs. 
Suspendus sur les eaux , groupés sur les montagnes. 
Mille arbres diflérens , dans res riches campagnes , 
Charmeront tes regards ; sur leurs dûmes épais 
Le beau magnolia, noble roi des forêts, 

Lève son front paré de roses virginales; 

Balancé mollement aux brises matinales , 

I.e palmiste, élançant sa flèche dans les airs, 

Seul partage avec lui l'empire des déserts. 
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Le colibri doré sur les fleurs étincelle : 

La colombe gémit : tout s’unit , tout s’appelle , 

Dans les bois , dans les prés . dans les airs , sur les eaux. 
La liane flexible , entourant les rameaux , 

Ici tombe en festons qu'un vent léger balance : 
Quelquefois s’égarant , d’arbre en arbre s'élance. 

Court , s’abaisse , s’élève , et mêle à leurs couleurs 
Des chaînes de verdure et des voûtes de fleurs. 

Le fleuve cependant poursuit sa course immense : 
Tantôt roulant ses flots dans un profond silence, 
Réfléchit, doucement agité par les vents, 

Les arbres , les rochers , les nuages errans ; 

Tantôt entre deux monts précipitant ses ondes, 

Fait éclater sa voix sous leurs voûtes profondes; 

Sort, d’écume , de fange et de débris couvert; 

De ses flots débordés inonde le désert ; 

Arrose cent climats, peuplés ou solitaires; 

Et portant dans ses eaux cent fleuves tributaires. 

Vers l’Océan jaloux s’avance avec fierté; 

Ose du dieu surpris braver la majesté ; 

Et du flux impuissant brisant les foibles chaînes , 

Semble entrer en vainqueur dans se3 vastes domaines. 
M. J. B.. . de Saint-Victor. ( Le Voyage du Poète . ) 

IV. 

(Génie du Christianisme, Tom. I, pag. 283.) 

Voici d’autres tableaux peut-être encor plus doux ; 

Celle que féconda le baiser d’un époux, 

Sourit à son enfant d’un sourire ineffable; 

Près du nid des oiseaux, aux branches de l’érable, 
Suspend de son berceau le mobile appareil. 

Et demande aux zéphyrs de bâter son sommeil. 

Plus loin, sous ce gazon qu'une eau limpide arrose. 
D’un autre nouveau-né la dépouille repose : 

Sa mère inconsolable y revient chaque jour 
Pleurer la tendre fleur ravie à son amour, 

La fleur qui fit sa joie et (ut son espérance ; 

S’assied près de la tombe, y dépose en silence 
Le lis suave et pur , les perles du maïs. 

Et du lait maternel arrose les débris. 

Elle s’éloigne; alors, au tombeau solitaire, 

Vient l’épouse nouvelle, avide d’être mère , 

Et <]ui croit recueillir , en respirant les fleurs , 

La jeune âme mêlée â leurs douces odeurs. 

M. J. B... de Saint-Victor. (Le Voyage du Poète.) 
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V. 

(Génie du Christianisme, Atala. Tom. III , pag. 272.) 

Dirai-je des Natchés la tristesse touchante ? 

Combien de leur douleur l’heureux instinct m’enchante! 
Là , d'un fils qui n'est plus la tendre mère en deuil 
A des rameaux voisins vient pendre le cercueil. 

Eh ! quel soin pouvoit mieux consoler sa jeune ombre ! 

Au lieu d’être enfermé dans la demeure sombre , 
Suspendu sur la terre et regardant les cieux. 

Quoique mort, des vivans il attire les yeux. 

Là , souvent sous le fils vient reposer le père ; 

Là , ses soeurs en pleurant accompagnent leur mère ; 
L’oiseau vient y chanter , l’arbre y verse des fleurs , 

Lui prête son abri , l’embaume de ses pleurs ; 

Des premiers feux du jour sa tombe se colore; 

Les doux zéphyrs du soir , le doux vent de l'aurore , 
Balancent mollement ce précieux fardeau, 

Et sa tombe riante est encore un berceau : 

De l’amour maternel illusion touchante. 

Deluxe , Imagination , chant VIL 

VI. 

(Génie du Christianisme, ut suprà ,) 

Que des Canadiens j’aime l’usage antique ! 

Près du torrent , au pied du coteau romantique , 

Leur âme se nourrit du charme des douleurs; 

Ils cultivent la tombe et l’arrosent de pleurs. 

Un tendre souvenir , dans la saison nouvelle , 

Vers cet enclos sacré doucement les rappelle. 

Morne et silencieux , sur la terre étendu , 

Le père croit revoir le fils qu'il a perdu. 

Triste , les yeux fixés sur l’aride bruyère , 

La mère adresse au ciel sa muette prière , 

Et, soupirant le nom de cet enfant chéri , 

Répand sur son tombeau le lait qui l'eût nourri 1 

De son fils qui n’est plus , la plaintive Indienne 
Voit les vents balancer la tombe aérienne. 
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Mais le jour où l’enfant s'endort d’un long sommeil, 
S’inclinant sur sa bouche , elle attend son réveil. 

g uand le soleil trois fois a doré le nua|e , 

Ile lui forme un lit de (leurs et de feuillage. 

Du catalpa flexible agite le rameau... 

Et ne s’aperçoit pas qu'elle berce un tombeau! 

M. Miiabvoys. ( L'Amour maternel. ) 


VIL 

SIX ROMANCES 

IMITÉES D’ATALA. 

CHANT NOCTURNE D’UN GUERRIER INDIEN. 

Avant que le soleil commence sa carrière , 

Je vais chanter le feu dont je brûle en secret : 

Ma colombe m’attend , rêveuse , solitaire , 

Sur le rameau de la forêt. 

Un collier transparent à son cou se balance. 

Ainsi que la rosée au calice des fleurs : 

Ce collier peint l'amour, la crainte , l’espérance, 

Dans ses trois diverses couleurs. 

Et la rose et la perle embellissent ta bouche : 

Ton seul regard soumet tous les cœurs attendris, 

Mila ; je vois ton sein ! ah ! permets que je touche 
À deux jumeaux blancs comme lis. 

Ah ! si jamais un fils , couronnant ma tendresse , 

De la bonté du Ciel m'offre un gage nouveau. 

Des plus douces odeurs dans ma joyeuse ivresse 
Je parfumerai son berceau. 

M. Vincent Daeuty. 

LE TOMBEAU DU NOUVEAU-NÉ. 

Pais d’un cercueil paré de lis. 

Une jeune et sensible mère 
Parloit en ces mots à son fils 
Mort en naissant à la lumière : 
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« Tu jouis d’un heureux sommeil , 

» Mon fils , dans ton berceau d’argile. 

» Il n’est pour toi plus de réveil ; 

» Ma plainte , hélas 1 est inutile. 

» Ta destinée , à mon amour 
» Ne doit permettre aucun murmure. 

» A peine l’oiseau voit le jour 
v Qu’il lui faut chercher sa pâture. 

» De ses parens abandonné , 

» Triste jouet des venls contraires , 

» Dans le désert l’infortuné 
» Trouve bien des graines amères. 

» Tu ne seras pas déchiré 
» Des traits de l'humaine injustice; 

» Tu n’auras jamais respiré 
» Le souffle empoisonné du vice : 

* Ainsi , sans s’être épanoui , 
b Le bouton meurt dans le silence; 

» Son parfum expire avec lui , 

» Comme avec toi ton innocence. » 

Heureux gui meurt dans le berceau ! 

Combien il est digne d’envie ! 

Il emporte dans le tombeau 
La première fleur de la vie. 

Etranger aux plaintes, aux cris 

S u’arrache la douleur amère , 
n’a connu que le souris 
Et les doux baisers d’une mère. 

M. Vincent Dahutt. 

LA PATRIE ABSENTE. 

Heureux qui n’a pas vu l’étranger dans ses fêtes , 
Qui, ne connoissant pas les secours dédaigneux, 

A toujours respiré , même au sein des tempêtes , 
L’air que respiroient ses aïeux ! 

La Nompareille des Florides 
Satisfaite dans ses forêts, 

Ne quitte point ses eaux limpides, 

Ses plantes , ses ombrages frais. 

Sur sa retraite toujours belle 
Le ciel brille toujours serein : 

En d’autres climats auroit-ellc 
Un nid parfumé de jasmin ? 

Heureux, etc. 
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Errant sur la plage inconnue , 

Le voyageur foible , attristé. 

Au toit qui vient frapper sa vue 
Demande l'hospitalité : 

En vain au maître il rend les armes, 

Le toit pour lui n’est point ouvert; 

Le voyageur , l’œil tout en larmes , 

Prend son arc et fuit au désert. 

Heureux , etc. 

Terre natale ! quelle ivresse 
Ton souvenir laisse en mon cœur! 

Dans l’asile de la jeunesse 
Pourquoi cherché- je le bonheur? 

Quel charme invite tous les êtres 
A s’attacher à leur pays ? 

On y vit près de ses ancêtres , 

On y meurt près de ses amis. 

Heureux , etc. 

M. Vincent Darutt. 


L’ERMITE HOSPITALIER. 


Quels nuages hideux noircissent l’horizon ? 

Le ciel va-t-il punir les crimes de la terre? 
J’entends mugir au loin le fougueux aquilon; 

Je vois les pins fumans sous les coups du tonnerre- 
Grand Dieu ! de ta juste rigueur 
Sauve le pauvre voyageur ! 

Ainsi prioit jadis un ermite pieux , 

Dans les sombres forêts terminant sa carrière. 

En même temps sa main propice aux malheureux, 
Agitoit dans les airs sa cloche hospitalière ; 

Il ouvroit sa grotte et son cœur 
Aux cris du pauvre voyageur. 

Il sort : bientôt son chien aboie autour de lui; 

Le solitaire ému suit son guide fidèle : 

Deux amans égarés , sans secours , sans appui , 
Donnent au bon vieillard une force nouvelle. 

Je suis, dit-il avec douceur, 

L’ami du pauvre voyageur. 
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O mes enfans , le Ciel par moi veut vous sauver ; 

Venez, venez vous mettre à couvert de l’orage. 

8 uel plaisir, 6 mon Dieu ! tu me fais e'prouver ! 
omme ils ont dû souffrir dans ce désert sauvage ! 

Mais un céleste protecteur 
Prend soin du pauvre voyageur. 

Ainsi dit le vieillard. La tremblante Atala, 

Avec Chactas , suivit le chef de la prière : 

De son âme chrétienne un soupir s’exhala ; 

Un voeu presque trahi l’occupoit tout entière. 

Ainsi , victime d’une erreur , 

S’égare un pauvre voyageur. 

M. VlNCKST DjUUITY. 

LES ADIEUX D’ ATALA. 

Toi dont la volonté sacrée 
Devoit me servir de flambeau , 

Ma mère , à ta fille égarée 
Ouvre l’asile du tombeau. 

Mon coeur, puni de sa foiblesse, 

Obéit enfin à ta voix ; 

S’il écoute encor la tendresse , 

Chactas , c’est la dernière fois. 

Constant objet de ma pensée , 

11 faut pour jamais se quitter : 

Je sens sur ma langue glacée 
Mon âme à ce mot s’arrêter; 

L’amour plus fort que ma souffrance , 

Garde sur moi tout son pouvoir; 

Lui seul , lorsque ma mort s’avance , 

Me fait oublier mon devoir. 

Du Dieu qu’ont adoré nos pères 
Reçois le signe révéré ! 

En des temps , hélas ! plus prospères 
Mon sein en fut toujours paré. 

Invoque en les peines cruelles 
Ce Dieu juste qu’on doit bénir. 

Trop heureuse alors si tu mêles 
Une larme à mon souvenir ! 

Vieillard divin , qui me consoles 
Par tes discours religieux , 

g uels doux charmes ont tes paroles ! 

Iles m’ouvrent déjà les deux. 
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C est la que . sous de saints auspices , 

L hymen, re'unissant nos cœurs, 

Nous comblera île ses de'lices 

Adieu , Chactas Adieu , je meurs. 

M. Vincent Dabdtt. 


VEILLÉE FUNÈBRE. 


Les sons lugubres de ma lyre 
\ ont se mêler aux cris des oiseaux ténébreux. 

La vierge du désert expire. 

Cœurs tendres, vous plaindrez son destin malheureux. 

Le front ceint d’une clarté pâle , 

La lune s’est levée en ce moment d’horreur 
, Ainsi qu’une blanche vestale 
Qui vient gémir en paix au tombeau de sa sœur. 

L’ange de la mélancolie 
Enchante la beauté dans les bras de la mort. 

Sensible Atala , douce amie ! 

Céleste illusion ! il semble qu'elle dort. 

Sur cette blancheur éclatante 
En filets délicats on voit l’azur s’enfuir ; 

C’est une rose pâlissante 

Qu on voit sur cette bouche et sourire et languir. 

Auprès de ce sein immobile , 

J’écoute, mais en vain , le souffle du sommeil. 

Chactas , l’espoir est inutile ; 

Amant de la beaute , n’attends plus son réveil. 

La voix du pieux solitaire 
Pourra te consoler, il connut le malheur; 

Entends son hymne funéraire , 

Il te dit que nos jours passent comme une fleur. 

Entends la plaintive colombe 
Répondre à ta douleur en longs gémissemens. 

Le nom du ciel et de la tombe 
Sort de tous les échos et de tous les torrens. 

La terre antique , dès l’aurore , 

Par les mains de Chactas qu’environne le deuil, 

Reçoit l’amante qu’il adore. 

Et la couche d’hymen est changée en cercueil. 

M. Vincent Darutt. 
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VIII. 


LA FÊTE-DIEU. 

(Génie du Christianisme, Part. IV, liv. I , ch. VII.) 

Aüthefois l’univers, esclave des faux dieux, 

Leur offroit un hommage impur , grossier comme eux; 

A des fêtes sans mœurs la joie est sans noblesse. 

Mais le culte des saints veut une sainte ivresse. 

En d’aflreux animaux les vices respectes , 

Me traînent point leur honte à nos solennités. 

Le ciel en est le but ; la piété , l’essence : 

L'ombre seule du mal en fit bannir la danse. 

Que le calme des sens honore bien les mœurs! 

Dieu n’exige de nous que l’élan de nos cœurs, 

Les mouvement égaux de retic âme attendrie , 

Que règle des vertus la paisible harmonie. 

Quel jour le paganisme opposc-t-il au jour. 

Marqué pour célébrer le nom du Dieu d’amour! 

Aussitôt que l’éclat de l’aurore nouvelle, 

Annonce de Jésus la lumière éternelle, 

On étale des feux , et de l’or , et des fleurs. 

De l’airain agité les joyeuses clameurs , 

Au temple étincelant d'un luxe magnifique , 

Appellent des chrétiens la troupe pacifique. 

Le .signal est donné tout s’ébranle Mes yeux 

Suivent avidement l’ordre majestueux. 

Les corps des nations commencent à paroitre. 

Chargés de ces tableaux où se font reronnoitre 
De leurs vastes tribus les défenseurs divins. 

Je vois avec respect les reliques des saints 

Les saints!... Dieu fit briller leur sagesse profonde; 

Des pauvres à leurs pieds voient les maitres du monde. 
Leçon qui n’appartient qu’au culte de Jésus! 

Ils n'avoient point d'aïeux ; ils avoient des vertus. 

La croix s’élève et suit ces geoupes populaires, 

Non plus signe touchant de douleurs salutaires. 

Signe aujourd’hui de paix, de joie et de bonheur, 

Signe cher aux humains, cher au Dieu rédempteur. 

Il ht souffrir celui qui s’avance avec gloire, 

Il servit à la mort , il sert à la victoire. 
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Du torrent, du rocher, les tranquilles enfant, 

Sur une longue file arrivent à pas lents; 

Leur douce gravité , leurs habits monastiques , 

Donnent un souvenir de ces siècles antiques, 

Où la simplicité distinguoit les mortels. 

L’Eglise entière marche en des rangs solennels. 

Des prélats revêtus de la pourpre romaine 
Paroissent protéger la triomphante chaîne. 

Enfin , apparoissant lui seul dans le lointain , 

Couvert de majesté , d’une tremblante main 
Le pontife soutient l’image radieuse 
Du Dieu qui , contemplant sa fête glorieuse. 

Brille à l’extrémité sous un superbe dais, 

Où recevant des vœux il répand des bienfaits , 

Et sur le peuple auguste il promène sa vue. 

L’éclairant d’un feu tendre, au bout d’une avenue , 

Tel paroit le soleil sous un nuage d’or. 

Des enfans... l’innocence est le premier trésor : 

Leur candeur adoucit l'éclat de ces merveilles. 

Ils sont doués de grâce ; ils offrent des corbeilles , 

Ils font voler des fleurs; on en voit quelques uns 
Ouvrir et présenter les vases des parfums. • 

Tous semblent ressentir les ardeurs les plus vives. 

Au signal répété ces âmes attentives, 

Simples comme les champs , pures comme le ciel, 

Se retournent... leurs yeux ont fixé l’Eterncl... 

Tous s'inclinent... leurs mains d’aucun larcin souillées , 
Ont jeté sur ses pas les roses effeuillées. 

Le Christ est précédé de lévites pieux, 

Enfans pour la pudeur... les uns tiennent des feux , 

Les autres fendent l'air de leurs urnes flottantes, 

Ou font fumer l’encens sur les flammes brûlantes. 
David entonne un hymne au Dieu de l'univers ; 

Les cloches, les canons répondent aux concerts 
Que soupire la foi le long des lignes saintes. 

Ce bruit ne peut, mortels, vous inspirer de craintes ; 

Ce noble roulement salue un Dieu de paix , 

Qui pour bénir son peuple a quitté son palais. 

Par intervalles règne un sublime silence , 

Et qui des grandes mers offre le calme immense ; 

Le pavé retentit... des bataillons sacrés , 

L’oreille n'entend plus que les pas mesurés. 

Mais où va-t-il ce Roi pour qui tous les monarques 
Ont d’un zèle imposant multiplié les marques? 

Où porte-t-il scs dons , en quel céleste lieu 
L’homme va-t-il poser la majesté de Dieu? 

5 . 18 
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Des arches de feuillage, et des tentes fleuries; 
Présentent à Jésus des retraites chéries ; 

Pour lui sont amassés les bienfaits du printemps , 

Et la rose a mêlé son odeur à l’encens. 

11 veut, comme à ce jour qu’il fit pour nos ancêtres 
Des temples innocens , des asiles champêtres. 

Du pauvre précédé , suivi des potentats ; 

Dieu , soutien du malheur , souverain des Etats , 
Voit des pleurs â sécher, des grâces à répandre. 
L’Etre le plus poissant est aussi le plus' tendre. 

C’est entre la grandeur et la simplicité 

g u’il verse les rayons de sa divinité , 
t se plait à jouir d'une vaste conquête ; 

Comme dans ce beau mois qu’il choisit pour sa fête 
Créateur des saisons , il s’expose à nos yeux 
Entre les jours sereins et les jours orageux. 


De nombreux citoyens l’âme est épanouie , 

A l’aspect triomphal du Dieu de la patrie. 

Le nouveau-né s'émeut, lève un bras tremblotant, 
Et dans Jésus vainqueur bénit Jésus enfant; 

Et sous le poids des ans le mortel qui succombe , 
Voit le trône du Christ et ne voit plus la tombe ; 
Pénétré tout à coup d’une heureuse chaleur, 

Il paroit oublier et l'âge et la douleur , 

Dans son coeur chaste coule une joie infinie , 
Auprès du Dieu vivant il puise encor la vie. 


La nature toujours s’unit avec la foi. 

Jj’univers embelli se présente à son Roi ; 

11 nous peint sa grandeur, exprime sa puissance , 
Il est environné de sa magnificence; 

Les vallons, les forêts , sont remplis de ses biens. 
Et tout est réuni par les plus doux liens. 

Le berger de ses chants fait l’innocente épreuve. 
Pas un oiseau se tait, pas une plante est veuve. 

Le ciel verse la vie et la fécondité. 

Voyez ce laboureur, riche de piété. 

Suivre avec sa famille une pompe charmante ; 

Sa fêle n’est point belle , elle est attendrissante. 

Heureux l’homme qui , né dans un état obscur, 

A des bras vigoureux , un cœur sensible et pur. 

Et voit s’ouvrir, fidèle aux patrons de sa race. 

Sa glèbe à la rosée , et son âme à la grâce ; 
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De toutes les faveurs se voyant couronner, 

Sous ses propres vertus qui saura s’incliner , 

Comme chargé de grains , sous le poids qui le presse , 
Le chaume délicat modestement s abaisse ! 

Par M. P de Pr. 


IX. 


LES ROGATIONS. 

(Génie du Christianisme, Part. IV , lia. I , ch. VIII. ) 


Les cloches du hameau , de leurs voix argentines , 
Remplissent les vallons et frappent les collines ; 
Ceux-ci quittent leurs ceps, et ceux-là leurs guérets , 
Le bûcheron joyeux sort des vastes forêts ; 

On ferme la chaumière ; on arrive des plaines , 

On laisse les fuseaux , les brebis , les fontaines. 

Ce jour est précieux ; c’est la fête des champs. 

I.es souhaits seront vifs et les transports touchans. 

Où les hommes sont purs les pompes sont charmantes. 
Où vont-ils s’assembler ? des tombes verdoyantes 
Ont arrêté leurs pas. . Là dorment leurs aïeux. 

Là vient pour méditer , l’homme religieux 
Qui du sein de la mort voit naître l’espérance. 

Iîientôt du lieu voisin tout le clergé s'avance , 

Un vieux curé Ce nom où s’est perdu le sien 

Indique du troupeau le vigilant gardien. 

Placé près des défunts il en veille la cendre ; 

Aux confins de la vie il se met pour attendre 
Ceux qui viennent peupler l'empire des douleurs , 

Et ceux qui du trépas ont senti les faveurs. 

Ses biens ainsi que lui sont à coté des tombes. 

Des hêtres , une vigne , un puits , quelques colombes , 
De ce prêtre pieux voilà tous les trésors. 

Les vivans font souffrir ; il jouit près des morts. 

De modestes présens, d'innocentes prémices. 

Peu de chose suffit au roi des sacrifices. 

Son autel de son âme a la simplicité ; 

Il connoît son devoir mieux que sa dignité. 

Il convoque le peuple à la porte du temple ; 

C’est un père , un ami , que le berger contemple ; 

18. 
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Que l'on e’coute bien l'orateur qu’on chérit ! 

1) fait signe , on se tait; il parle , on s'attendrit; 

Bénir est son emploi ; prier est sa science , 

Et nommer ses enfans , voilà son éloquence. 

A ses humbles discours répondent d’heureux chants. 
Aimable expression des plus beaux sentimens; 

Des prophètes sacrés c’est l'auguste délire. 

C’est le noble David qui touche encor sa lyre. 

Par de modestes voix ces accens répétés 
Me semblent recouvrer leurs antiques beautés. 

L’étendard des vieux temps , à mon âme attendrie 
Rappelant les hauts faits de la chevalerie , 

La bannière des saints s’élève ; à son aspect, 

Tous animés de foi , de xèle et de respect , 

S’avancent pêle-mêle on se presse, on voyage, 

Au milieu des parfums, sous un épais feuillage, 

Dans une large allée , en des chemins étroits , 

Coupés profondément par des chars villageois. 

Le long de l’aubépine où l’abeille bourdonne. 

On franchit tout obstacle , et chaque route est bonne. 
Ici j’entends siffler les merles attentifs. 

Là les jolis bouvreuils poussent leurs chants plaintifs; 
Le rossignol soupire au fond des verts bocages; 

Les ruisseaux , les zéphyrs , les gazons , les ombrages , 
Delà saison riante éprouvent les douceurs , 

Et la nature entière est un bouquet de fleurs. 

Elle sourit... la voix de ses amis l’enchante. 

Ils suivent les replis de l’écharpe brillante 

Dont Dieu vient de couvrir les vallons , les coteaux. 

Les doux liâtes des champs sortent des blés nouveaux , 
Ils ont des laboureurs entendu le cantique, 

Et sans trop s’approcher voient la pompe rustique. 

De nos vœux innocens les anges sont témoins ; 
Toujours nous les voyons aider à nos besoins ; 
Ilonorons-les toujours. Ces bienfaisans génies 
Protègent les moissons, les fruits , les fleurs, les pluies. 
Puissent— ils m’inspirer, ces habitons des cicux, 

Les sons les plus enarmans, des sons aussi purs qu’eux ! 

La troupe triomphante enfin rentre au village , 

Et chacun bien content retourne à son ouvrage. 

Sur nos grains nous prions le Seigneur de veiller, 

Dieu nous fera jouir ; mais il faut travailler. 

L’espérance s’éveille et la force s'augmente 
Quand on s’est appuyé sur cette main puissante 
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Qui mène les soleils , dirige les saisons , 
ltépand sur l’univers les principes féconds, 

Disperse du midi les brûlantes baleines , 

Et au ciel réchauffé nous ouvre les fontaines. 

Des bienfaits de ce Dieu gardons le souvenir ; 

Il est beau de l’aimer, et doux de le bénir. 

Ce jour, heureux présent du Bienfaiteur suprême , 
Saintement commencé doit s’achever de même. 
Jeunesse eut le matin , vieillesse aura le soir. 

Pleins de santé, de vie et d’un céleste espoir, 

Les Nestors du canton viennent d’un air affable, 
Présenter leur hommage au pasteur vénérable. 

O délice ! 6 bonheur du temps patriarcal ! 

Le curé satisfait prend son repas frugal. 

Entouré des vertus et de la bonhomie... 

De la fête joyeuse achevant l'harmonie , 

Astre mystérieux dans un mois enchanteur, 

La lune vient verser sa tremblante lueur. 

D’un sentiment profond qui pourroit se défendre? 
Dans la terre l’on croit de toutes parts entendre 
Les germes sourdre, croître et se développer. 
T/oreille est attentive... elle se sent frapper 
Par des sons inconnus sortant d'un calme immense. 
L’esprit est subjugué ; l’âme s'élève et pense , 
Embrasse avidement des songes séducteurs. 

Chastes illusions ! Ce sont les divins choeurs 
De ces anges des champs , ces bénignes pensées. 
Promettant la chaleur, les vents et les rosées. 

Leur voix... du rossignol les soupirs inégaux. 
Montent vers les vieillards assis près des tombeaux. 

Par M. P... de Pr. 
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X. 

LA FÊTE-DIEU DANS UN HAMEAU (i). 

POEME. 

(Génie du Christianisme, Part. IV, lie. J, ch. VII 
et VIII , tom. I V, pag. 3 7 et 4 ' 2 . ) 

Quand du brûlant Cancer les fécondés chaleurs 
Jaunissent les moissons et colorent les fleurs , 

Belle de tous ses dons , la brillante nature 
Revêt avec orgueil l'éclat de sa parure ; 

Et l’Eté sur son trône , au milieu de sa cour, 

Apparolt , rayonnant de tous les feux du jour. 

Dans les champs fortunés, qu'embellit sa présence , 

Tout assure un plaisir ou promet l’abondance. 

L’homme, rempli d’espoir, dans ces jours radieux , 

Elève un chant d’amour vers la voûte des deux ; 

Et la Religion , se parant de guirlandes , 

Au Roi de l'univers apporte ses offrandes. 

Eloigné des cités , dans le calme des champs , 

Oh ! combien me charmoient ces hommages touchans! 
Ces lieux semblent porter à la reconnoissance. 

Tout d’un ciel bienfaisant y montre la puissance : 

Nos voeux y sont plus purs, tout y peint la candeur , 

Et la bouche y dit mieux ce qu’a senti le cœur. 

Le tableau séduisant de la pompe champêtre 
A mon œil enchanté semble encore apparoitre ; 

Je revois la douceur des fêtes des hameaux , 

Et cette heureuse image appelle mes pinceaux . 

Déjà l’astre du jour , poursuivant sa carrière , 

Laissoit tomber sur nous des torrens de lumière , 

Et dans un ciel d’azur s’avançoit radieux , 

Près du temple , à l’entour des tombes des aïeux , 


(i) L'auteur de ce petit poerae «voit traité ce sujet d’après ses propres idées, 

ou plutôt d’après celles que lui avoit inspirées la vue d'une procession à C 

(Quelques pensées, en petit nombre, se sont trouvées être celles que M. de 

Chateaubriand a exprimées. Cette pièce «voit déjà paru dans U Mercure 

(N* ccclxii i , du a juillet 1808). La version que nous donnons iei contient 

quelques additions qui nous ont été communiquées par l’auteur. 
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Qui, dépouillant leur deuil , couvertes de verdure , 
Scmbloient de l’espérance accueillir la parure , 

Le hameau s’assembloit en groupe séparé. 

Oh I comme avec délice , en ce jour désiré , 

Il revoit tout l'éclat des Tètes solennelles , 

? ue proscrivit l'athée et ses lois criminelles, 
omine alors, éprouvant un plaisir enchanteur, 

La foule avec transport accueillit son pasteur ! 

11 alloit revêtir ses parures sacrées , 

Dans un coupable oubli trop long temps demeurées. 
Tel au trépas ravi, l'heureux convalescent 
Jette sur la nature un coup d’œil caressant ; 

Tel l'antique pasteur, retrouvant sa patrie , 

Aux plus doux sentimens ouvre une âme attendrie. 
Vendant nos jours de deuil et nos maux passagers , 
Dix ans d’exil, coulés sur des bords étrangers , 
Payèrent ses vertus et surtout son courage. 

Souvent il demandoit sur un lointain rivage , 
L'Eglise , où du Très-Ilaut il chantoit les faveurs , 
Où son discours sans art captivoit tous les cœurs , 

Le jardin qu’il planta , ses amis de l’enfance , 

Son simple presbytère , et sa modeste aisance. 

Hé bien , il les revoit ces objets désirés ; 

Son âme oublie alors tous les maux endurés , 

Et malgré leurs rigueurs et son sort moins prospère , 
Il fait pétrir encor le pain de la misère. 

Rientôt l’airain bruyant . dans les airs entendu , 
Annonça du départ le moment attendu 
Le hameau s'avançoit partagé sur deux files. 

Fuyex loin de ces lieux , faste brillant des villes : 

Là , ne se montroient pas ces tissus précieux ; 

L’or, l'opale, l’axur , n’y frappoient pas le» yeux ; 
Des bouquets sans parfum , enfans de l’imposture , 
N’y chargeoient point l’autel du Dieu de la nature ; 
Et des puissans du jour l’orgueilleuse grandaur 
N’y venoit point du luxe étaler la splendeur. 
Combien je préférois la pompe du village ! 

Modeste , sans apprêts , et même un peu sauvage , 

Sa vue attendrissoit le cœur religieux. 

D’abord des laboureurs , vieux enfans de ces lieux , 
Au Iront chauve attestant leur utile existence. 

Sans ordre s’avançoient et prioient en silence. 

Le cortège pieux , non loin à mes regards , 

Se montroit , précédé des sacrés étendards ; 

Le feuillage bientôt le couvrit de son ombre. 

Dans un sentier profond , asile frais et sombre , 
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La foule se pressoit sur les pas de son Dieu , 

Et de ses chants sacrés venoit remplir ce lieu. 

Devant le Roi des rois , sous ces vertes feuillées , 

Les jeunes villageois de roses effeuillées 
Sur la terre à l'envi parsemoient les couleurs; 

Et, mêlant son parfum à celui de ces fleurs , 

L'encens , qui de Saba fit l'antique opulence , 

Comme un nuage au loin qui dans l'air se balance , 
S'élevoit lentement et planoit sur les champs. 

Aux voix des laboureurs entremêlant leurs chants. 

Les oiseaux s’unissoient à ces pompes rustiques; 

Et de son palais d'or embrasant les portiques , 

Le soleil couronné d’une immense splendeur 
Sur ces arbres touffus arrètoit son ardeur. 

J’aimois , j’aimois à voir ce peuple des villages 
Sous la feuille des bois , ainsi qu'aux premiers âges , 
Célébrant l’Eternel et lui portant scs vœux. 

Ils ne demandoient pas . ces hommes vertueux, 

L'éclat de nos palais , le luxe de nos villes. 

Et nos plaisirs bruyans et nos grandeurs serviles. 

« Bénissez, disoient-ils, nos troupeaux et nos blés : 

« Que nos enfans , un jour près de nous rassemblés , 

■ Sur l’hiver de nos ans répandent quelques charmes ; 

» Que leur destin jamais ne provoque nos larmes; 

» El simples dans nos goûts , heureux d’être chéris , 

» Toujours de nos vergers que nos cœurs soient épris, a 

De sa pompe sacrée alors la troupe sainte 
Du modeste hameau vient réjouir l'enceinte. 

Quel spectacle touchant s'offroit à mes regards ! 
Retenus par les ans , quelques foibles vieillards , 
Adorant r Eternel au seuil de leurs chaumières, 
Regrettoient leurs printemps et leurs forces premières. 
Consolez-vous, vieillards; vos champs fertilisés , 

Vos jours laborieux dans les travaux usés , 

Votre âme qui , toujours fermée à la vengeance , 

Consola le malheur, accueillit l'indigence; 

De l'asile des rieux vous promet la douceur. 

Mais déjà tout ici vous offre le bonheur ; 

Vos fils , à votre aspect redoublant d’allégresse , 

D’un sourire d'amour charment votre vieillesse : 

Ce sourire d'amour a calmé vos douleurs. 

Au retour de la fête , au déclin des chaleurs , 

Alors que l'horizon , moins brûlant et plus sombre , 

Se bordera de pourpre , avant-coureur de l’ombre , 

Et que le vent du soir glissera dans les bois , 

Ils viendront , réunis devant vos humbles toits, 
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De l’amour filial épuiser les délices ; 

Leurs jeux s’embelliront sous vos heureux auspices , 

Et du vieux patriarche , en ces jours enchantés , 

Vous croirex retrouver les douces voluptés. 

Je vous quitte : la fête à la suivre m’engage. 

Non loin, couvert de lierre et rembruni par l'âge, 

Un chêne vénérable éleudoit ses rameaux. 

Là, dès le point du jour, les vierges des hameaux 
Elevoient sous son ombre un trône de verdure j 
La mousse en longs festons en formoit la bordure , 

Le lis , aux deux côtés, balançoit sa blancheur , 

Et la rose, en bouquet, y montroit sa fraîcheur : 
L’Eternel , sur ce trône orné par l’innocence , 

Devoit quelques instans reposer sa puissance. 

A l'aspect de ces lieux, je sentois dans mon cœur 
Couler d'un calme pur la secrète douceur. 

Et ma pensée, alors tranquille et solitaire, 

Pour un monde meilleur abandonnoit la terre. 

Alors , faisant cesser ce calme solennel , 

Le hameau lentement environna l’autel. 

Avec quel saint respect le pasteur du village 

Seul , et foulant les fleurs qui couvrent son passage. 

Porte le Roi des rois et l’éleve à nos yeux. 

Sous l'emblème immortel d’un pain mystérieux ! 

La foule tout à coup , prosternée en silence , 

Du Roi de l'univers adora la présence. 

Chacun crut que son Dieu desrendoit dans son cœur. 
Non , ce maître irrité, ce monarque vengeur, 

Qui doit, au dernier jour, s'armant d’un front sévère , 
Au fracas de la foudre apparoitre à la terre , 

Et, juge sans pardon , au monde épouvanté 
De ses arrêts divins proclamer l'équité ; 

Mais un Dieu , tempérant tout l’éclat dont il brille , 
Tel qu’un père adoré se montre à sa famille , 
Accueillant l’infortune, et portant dans les cœurs 
L’espoir d’un meilleur sort et l’oubli des douleurs. 

Vers le séjour antique où se plaît la prière, 

Le hameau dirigeoit sa modeste bannière. 

Quel groupe harmonieux, marchant confusément , 
Non loin du dais sacré se montre en ce moment ? 
J’aperçois , de respect et d’amour entourées , 

Les mères du hameau de leurs enfans parées 
Tout sourit à leurs yeux dans ce jour de bonheur , 

Et leurs yeux laissent voir les plaisirs de leur cœur. 

La , de jeunes beautés , d’un lin blanr. revêtues , 
Unissant à l’envi leurs grâces ingénues , 
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Semblent à l’œil charmé reproduire en ce jour 
Ces anges embellis d'innocence et d'amour. 

Toutes suivoient le Dieu que fètoit la nature ; 

Leur voix comme leur cœur ignorait l'imposture : 

La piété fidèle , aux charmes si tourhans. 

Par leur bouche exhaloit la douceur de ses chants ; 
Et, portés dans les airs jusqu'aux divins portiques , 
Ces chants sembloient s’unir aux célestes cantiques. 
Bientôt du temple saint le cortège pieux 
En foule vint remplir les murs religieux ; 

Et bientôt commença l’auguste sacrifice : 

Ce mystère d'amour qui rend le ciel propice , 

Qui peut même des morts abréger la douleur , 

Des pompes de ce jour termina la splendeur. 

M. PHILIPPE DE LABEKAODtàxE. 
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DÉFENSE 

DU GÉNIE DU CHRISTIANISME, 

PAR L’AUTEUR. 
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AVIS. 


On sent bien que les critiques dont il est 
question dans la Défense, ne sont pas ceux 
qui ont mis de la décence ou de la bonne foi 
dans leurs censures : à ceux-là je ne dois que 
des remercîmens. 
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DÉFENSE 

DU GÉNIE DU CHRISTIANISME. 


Il n’y a peut-être qu’une réponse noble pour un au- 
teur attaqué , le silence. C’est le plus sûr moyen de 
s’honorer dans l’opinion publique. 

Si un livre est bon , la critique tombe; s’il est mau- 
vais , l’apologie ne le justifie pas. 

Convaincu de ces vérités, l’auteur du Génie du Chris- 
tianisme s’étoit promis de ne jamais répondre aux cri- 
tiques. Jusqu’à présent il avoit tenu sa résolution. 

Il a supporté sans orgueil et sans découragement les 
éloges et les insultes : les premiers sont souvent pro- 
digués à la médiocrité , les secondes au mérite. 

Il a vu avec indifférence certains critiques passer de 
l’injure à la calomnie , soit qu’ils aient pris le silence de 
l’auteur pour du mépris , soit qu’ils n’aient pu lui par- 
donner l’offense qu’ils lui avoient faite en vain. 

Les honnêtes gens vont donc demander pourquoi 
l’auteur rompt le silence , pourquoi il s’écarte de la 
règle qu’il s’étoit prescrite ? 

Parce qu’il est visible que, sous prétexte d’attaquer 
l’auteur, on veut maintenant anéantir le peu de bien 
qu’a pu faire l’ouvrage. 

Parce que ce n’est ni sa personne ni ses talens vrais 
ou supposés que l’auteur va défendre , mais le livre 
lui-même ; et ce livre, il ne le défendra pas comme ou- 
vrage littéraire , mais comme ouvrage religieux. 

Le Génie du Christianisme a été reçu du public avec 
quelque indulgence. A ce symptôme d'un changement 
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dans l’opinion , l’esprit de sophisme s’est alarmé , il a 
cru voir s’approcher le terme de sa trop longue fa- 
veur. Il a eu recours à toutes les armes , il a pris tous 
les déguisemcns, jusqu’à se couvrir du manteau de la 
religion , pour frapper un livre écrit en faveur de cette 
religion même. 

11 n’est donc plus permis à l’auteur de se taire. Le 
même esprit qui lui a inspiré son livre, le force au- 
jourd'hui à le défendre. Il est assez clair que les cri- 
tiques dont il est question dans cette défense n’ont pas 
été de bonne foi dans leur censure : ils ont feint de se 
méprendre sur le but de l’ouvrage ; ils ont crié à la 
profanation; ils se sont donné garde de voir que l’au- 
teur ne parloit de la grandeur, de I 3 beauté de la poésie 
même du christianisme, que parce qu’on ne parloit, 
depuis cinquante ans , que de la petitesse , du ridicule 
et de la barbarie de cette religion. Quand il aura dé- 
veloppé les raisons qui lui ont fait entreprendre son 
ouvrage , quand il aura désigné l’espèce de lecteurs à 
qui cet ouvrage est particulièrement adressé, il espère 
qu’on cessera de méconnoître ses intentions et l’objet 
de son travail. L’auteur ne croit pas pouvoir donner 
une plus grande preuve de son dévouement à la cause 
qu'il a défendue, qu’en répondant aujourd’hui à des 
critiques, malgré la répugnance qu’il s’est toujours sentie 
pour ces controverses. 

11 va considérer le sujet , le plan , et les détails du 
Génie du Christianisme. 

SUJET DE L’OUVRAGE. 

On a d’abord demandé si l’auteur avoit le droit de 
faire cet ouvrage. 

Cette question est sérieuse ou dérisoire. Si elle est 
sérieuse, le critique ne se montre pas fort instruit de 
son sujet. 


Digitized by Google 


•ï 


( ^87 ) 

Qui ne sait que dans les temps difficiles , tout chré- 
tien est prêtre et confesseur de Jésus-Christ (i)?La 
plupart des apologies de la religion chrétienne ont été 
écrites par des laïques. Aristide, saint Justin, Minu- 
cius Félix , Arnobe et Lactance étoient-ils prêtres? H 
est probable que saint Prosper ne fut jamais engagé 
dans l'état ecclésiastique ; cependant il défendit la foi 
contre les erreurs des semi-pélagiens ; l’Eglise cite 
tous les jours ses ouvrages à l’appui de sa doctrine. 
Quand Nestorius débita son hérésie, il fut combattu 
par Eusèbe , depuis évêque de Dorylée , mais qui n'é- 
ioit alors qu’un simple avocat. Origène n’avoit point 
encore reçu les ordres, lorsqu'il expliqua l’Ecriture 
dans la Palestine , à la sollicitation même des prélats 
de cette province. Démétrius, évêque d’Alexandrie, 
qui étoit jaloux d’Origène, se plaignit de ces discours 
comme d'une nouveauté : Alexandre, évêque de Jéru- 
salem, et Théoctiste de Césarée, répondirent « que 
c’étoit une coutume ancienne et générale dans l'Eglise, 
de voir des évêques se servir indifféremment de ceux 
qui avoient de la piété et quelque talent pour la pa- 
role. » Tous les siècles offrent les mêmes exemples. 
Quand Pascal entreprit sa sublime apologie du chris- 
tianisme , quand La Bruyère écrivit si éloquemment 
contre les Esprits forts , quand Leibnitz défendit les 
principaux dogmes de la foi, quand Newton donna son 
explication d’un livre saint, quand Montesquieu fit ses 
beaux chapitres de l’Esprit des Lois , en faveur du culte 
évangélique, a-t-on demandé s’ils étoient prêtres? Des 
poètes même ont mêlé leur voix à la voix de ces puis- 
sans apologistes , et le fils de Racine a défendu en vers 
harmonieux la religion qui avoit inspiré Athalie à son 
père. 

(1) S. Hieron. Dial. e. Lut if. 
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Mais si jamais de simples laïques ont dû prendre en 
main cette cause sacrée, c’est sans doute dans l’espèce 
d’apologie que l’auteur du Génie du Christianisme a 
embrassée; genre de défense que commandoit impé- 
rieusement le genre d’attaque, et qui ( vu l’esprit des 
temps) étoit peut-être le seul dont on pût se promettre 
quelque succès. En effet, une pareille apologie ne devoit 
être entreprise que par un laïque. Unecclésiastique n’au- 
roit pu, sans blesser toutes les convenances, considé- 
rer la religion dans ses rapports purement humains , et 
lire , pour les réfuter, tant de satires calomnieuses, de 
libelles impies, et de romans obscènes. 

Disons la vérité : les critiques qui ont fait cette ob- 
jection en connoissoient bien la frivolité; mais ils espé- 
roient s’opposer, par cette voie détournée, aux bons 
effets qui pouvoient résulter du livre. Ils vouloient 
faire naitre des doutes sur la compétence de l’auteur, 
afin de diviser l’opinion, et d’effrayer des personnes 
simples qui peuvent se laisser tromper à l'apparente 
bonne foi d’une critique. Que les consciences timorées 
se rassurent , ou plutôt qu’elles examinent bien, avant 
de s’alarmer, si ces censeurs scrupuleux qui accusent 
l’auteur de porter la main à l'encensoir , qui montrent 
une si grande tendresse , de si vives inquiétudes pour la 
religion, ne seroient point des hommes connus par leur 
mépris ou leur indifférence pour elle. Quelle dérision ! 
Taies sunt hominum mentes. 

La seconde objection que l’on fait au Génie du Chris- 
tianisme a le même but que la première; mais elle est 
plus dangereuse, parce qu’elle tend à confondre toutes 
les idées, à obscurcir une chose fort claire, et surtout 
à faire prendre le change au lecteur sur le véritable 
objet du livre. 

Les mêmes critiques, toujours 7.élés pour la pros- 
périté de la religion , disent : 
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« On ne doit pas parler de religion sons les rapports 
purement humains, ni considérer ses beautés littéraires 
et poétiques. C’est nuire à la religion même , c’est en 
ravaler la dignité , c’est toucher au voile du sanctuaire, 
c’est profaner l’arche sainte , etc. etc. Pourquoi l’au- 
teur ne s’est-il pas contenté d’employer les raisonne- 
mcns de la théologie? Pourquoi ne s’est-il pas servi de 
cette logique sévère qui ne met que des idées saines 
dans la tête des enfans , confirme dans la foi le chré- 
tien, édifie le prêtre, et satisfait le docteur? *> 

Cette objection est pour ainsi dire la seule que fassent 
les critiques; elle est la base de toutes leurs censures , 
soit qu’ils parlent du sujet , du plan ou des détails de 
l’ouvrage. Ils ne veulent jamais entrer dans l’esprit de 
l’auteur , en sorte qu’il peut leur dire : « On croiroit 
que le critique a juré de n’être jamais au fait de l’état 
de la question , et de n’entendre pas un seul des pas- 
sages qu’il attaque (î). » 

Toute la force de l’argument , quant à la dernière 
partie de l’objection , se réduit à ceci : 

« L’auteur a voulu considérer le christianisme dans 
ses relations avec la poésie, les beaux-arts, l’éloquence, 
la littérature ; il a voulu montrer en outre tout ce que 
les hommes doivent à cette religion , sous les rapports 
moraux, civils et politiques. Avec un tel projet, il n’a 
pas fait un livre de théologie ; il n’a pas défendu ce 
qu’il ne vouloit pas défendre ; il ne s’est pas adressé à 
des lecteurs auxquels il ne vouloit pas s’adresser: donc 
il est coupable d 'avoir fait précisément ce qu’/7 vouloit 
faire. » 

Mais, en supposant que l’auteur ait rempli son but , 
devoit-il chercher ce but ? 

Ceci ramène la première partie de l’objection , tant 


fi) Montesquieu, Défense de f Esprit des Lois. 

5 . 19 
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de fois répétée, qu’/7 ne faut pas envisager la religion 
sous le rapport de ses simples beautés humaines, mo- 
rales, poétiques ; c’est en ravaler la dignité , etc. etc. 

L’auteur va tâcher d’éclaircir ce point principal de la 
question dans les paragraphes suivans. 

I. D’abord , l'auteur n’attaque pas , il défend; il n’a 
pas cherché le but , le but lui a été offert : ceci change 
d’un seul coup l'état de la question, et fait tomber la 
critique. L’auteur ne vient pas vanter de propos déli- 
béré une religion chérie, admirée et respectée de tous, 
mais une religion haïe , méprisée et couverte de ridi- 
cule par les sophistes. Il n’y a pas de doute que le Génie 
du Christianisme eût été un ouvrage fort déplacé au 
siècle de Louis XIV ; et le critique qui observe que 
Massillon n’eût pas publié une pareille apologie , a dit 
une grande vérité. Certes, l’auteur n’auroit jamais songé 
à écrire son livre , s’il n'eût existé des poëmes , des 
romans , des livres de toutes les sortes , où le christia- 
nisme est exposé à la dérision des lecteurs. Mais, puisque 
ces poëmes, ces romans, ces livres existent, il est né- 
cessaire d’arracher la religion aux sarcasmes de l’im- 
piété; mais, puisqu’on a dit et écrit de toutes parts, que 
le christianisme est barbare , ridicule , ennemi des arts 
et du génie , il est essentiel de prouver qu’il n’est ni 
barbare, ni ridicule, ni ennemi des arts et du génie; et 
que ce qui semble petit, ignoble, de mauvais goût, sans 
charme et sans tendresse sous la plume du scandale , 
peut être grand , noble , simple , dramatique et divin 
sous la plume de l’homme religieux. 

II. S’il n’est pas permis de défendre la religion, sous 
le rapport de sa beauté pour ainsi dire humaine ; si l'on 
ne doit pas faire ses efforts pour empêcher le ridicule 
de s’attacher à ses institutions sublimes, il y aura donc 
toujours un côté de cette religion qui restera à décou- 
vert ? Là tous les coups seront portés; là vous serez 
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surpris sans défense; vous périrez par là. N’est-ce pas 
ce qui a déjà pensé vous arriver? N’est-ce pas avec des 
grotesques et des plaisanteries que Voltaire est par- 
venu à ébranler les bases mêmes de la foi? Répon- 
drez-vous par de la théologie et des syllogismes, à des 
contes licencieux et à des folies? Des argumentations en 
forme empêcheront-elles un monde frivole d’être sé- 
duit par des vers piquans , ou écarté des autels par la 
crainte du ridicule? Ignorez-vous que chez la nation 
française un bon mot , une impiété d’un tour agréable, 
felix culpa , ont plus de pouvoir que des volumes de 
raisonnement et de métaphysique ? Persuadez à la jeu- 
nesse qu’un honnête homme peut être chrétien sans 
être un sot ' ôtez -lui de l’esprit qu’il n’y a que des 
capucins et des imbécilles qui puissent croire à la reli- 
gion, votre cause sera bientôt gagnée. Il sera temps 
alors, pour achever la victoire, de vous présenter avec 
des raisons théologiques; mais commencez par vous 
faire lire. Ce dont vous avez besoin d’abord, c’est d'un 
ouvrage religieux qui soit pour ainsi dire populaire. 
Vous voudriez conduire votre malade d’un seul trait au 
haut d’une montagne escarpée , et il peut à peine mar- 
cher ! Montrez lui donc à chaque pas des objets variés 
et agréables ; permettez-lui de s’arrêter pour cueillir 
les fleurs qui s’offriront sur sa route, et , de repos en 
repos , il arrivera au sommet. 

III. L’auteur n’a pas écrit seulement son apologie 
pour les écoliers, pour les chrétiens , pour les prêtres , 
pour les docteurs (i) ; il l’a écrite surtout pour les gens 


(i) Et pourtant ce ne sont ni les vrais chrétiens, ni les 

docteurs de Sorbonne, mais les philosophes (comme nous 
l’avons déjà dit ) , qui se montrent si scrupuleux sur l’ouvrage , 

c’est ce qu’il ne faut pas oublier. Hôte de l'Auteur . (i) * * * v 

Voyez ci-devant le jugement de M. l’abbé de Boulogne. 

Note des Edit. 

! 9 * 
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de lettres , et pour le monde. C’est ce qui a été dit plus 
haut , c’est ce qui est impliqué dans les deux derniers 
paragraphes. Si l’on ne part point de cette base , que 
l’on feigne toujours de méconnoître la classe de lecteurs 
à qui le Génie du Christianisme est particulièrement 
adressé, il est assez clair qu’on ne doit rien comprendre 
à l’ouvrage. Cet ouvrage a été fait pour être lu de 
l’homme de lettres le plus incrédule, du jeune homme 
le plus léger, avec la même facilité que le premier feuil- 
lette un livre impie, le second un roman dangereux. 
Vous voulez donc, s’écrient ces rigoristes si bien in- 
tentionnés pour la religion chrétienne , vous voulez 
donc faire de la religion une chose de mode ? Eh ! plût 
à Dieu qu’elle fût à la mode cette divine religion , dans 
ce sens que la mode est l’opinion du monde ! Cela fa- 
voriseroit peut-être, il est vrai, quelques hypocrisies 

f tarticulières; mais il est certain , d’une autre part, que 
a morale publique y gagneroit. Le riche ne mettroit 
plus son amour-propre à corrompre le pauvre , le 
maître à pervertir le domestique , le père à donner des 
leçons d’athéisme à ses enfans ; la pratique du culte 
mènerait à la croyance du dogme , et l’on verroit re- 
naître , avec la piété , le siècle des mœurs et des vertus. 

IV. Voltaire, en attaquant le christianisme, con- 
noissoit trop bien les hommes, pour ne pas cher- 
cher à s’emparer de cette opinion qu’on appelle Y opi- 
nion du monde ; aussi employa-t-il tous les talens à 
faire une espèce de bon ton de l’impiété. Il y réussit en 
rendant la religion ridicule aux yeux des gens frivoles. 
C’est ce ridicule que l’auteur du Génie du Christia- 
nisme a cherché à effacer; c’est le but de tout son tra- 
vail , le but qu’il ne faut jamais perdre de vue , si l’on 
veut juger son ouvrage avec impartialité. Mais l’auteur 
l’a-t-il effacé ce ridicule? Ce n’est pas là la question. 
Il faut demander: A-t-il fait tous ses efforts pour i’efTa— 
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ccr? sachez-lui gré de ce qu’il a entrepris, non de ce 
qu’il a exécuté. Permit le divis cœtera. Il ne défend rien 
de son livre , hors l’idée qui en fait la base. Considérer 
le christianisme dans ses rapports avec les sociétés hu- 
maines ; montrer quel changement il a apporté dans la 
raison et les passions de l’homme , comment il a civi- 
lisé les peuples gothiques , comment il a modifié le 
génie des arts et des lettres , comment il a dirigé l’es- 
prit et les mœurs des nations modernes ; en un mot , 
découvrir tout ce que cette religion a de merveilleux 
dans ses relations poétiques , morales, politiques , his- 
toriques , etc. , cela semblera toujours à l’auteur un 
des plus beaux sujets d’ouvrage que l’on puisse imagi- 
ner. Quant à la manière dont il a exécuté cet ouvrage , 
il l’abandonne à la critique. 

V. Mais ce n’est pas ici le lieu d’afFecter une modes- 
tie , toujours suspecte chez les auteurs modernes, qui 
ne trompe personne. La cause est trop grande , l’in- 
térêt trop pressant , pour ne pas s’élever au dessus de 
toutes les considérations de convenance et de respect 
humain. Or, si l’auteur compte le nombre des suffrages, 
et l’autorité de ces suffrages, il ne peut se persuader 
qu'il ait tout-à-fait manqué le but de son livre. Qu’on 
prenne un tableau impie , qu’on le place auprès d’un 
tableau religieux composé sur le même sujet , et tiré 
du Génie du Christianisme , on ose avancer que ce der- 
nier tableau , tout imparfait qu’il puisse être, affoiblira 
le dangereux effet du premier; tant a de force la simple 
vérité rapprochée du plus brillant mensonge ! Vol- 
taire , par exemple , s’est souvent moqué des reli- 
gieux ; hé bien , mettez auprès de ses burlesques pein- 
tures le morceau des Missions , celui où l’on peint les 
ordres hospitaliers secourant le voyageur dans les dé- 
serts , le chapitre où l’on voit des moines se consacrant 
aux hôpitaux , assistant les pestiférés dans les bagnes, 
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ou accompagnant le criminel à l’échafaud : quelle iro- 
nie ne sera pas désarmée , quel sourire ne se conver- 
tira pas en larmes ? Répondez aux reproches d’igno- 
rance que l’on fait au culte des chrétiens , par les travaux 
immenses de ces religieux qui ont sauvé les manuscrits 
de l’antiquité; répondez aux accusations de mauvais 
goût et de barbarie , par les ouvrages de Bossuet et de 
Fénélon ; opposez aux caricatures des saints et des 
anges les effets sublimes du christianisme dans la 
partie dramatique de la poésie , dans l’éloquence et 
les beaux-arts, et dites si l’impression du ridicule 
pourra long-temps subsister ? Quand l’auteur n’auroit 
fait que mettre à l’aise l’amour-propre des gens du 
monde ; quand il n’auroit eu que le succès de dérouler 
60 us les yeux d'un siècle incrédule, une série de ta- 
bleaux religieux, sans dégoûter ce siècle, il croiroit 
encore n’avoir pas été inutile à la cause de la religion. 

VI. Pressés par cette vérité , qu’ils ont trop d’esprit 
pour ne pas sentir, et qui fait peut-être le motif secret 
de leurs alarmes, les critiques ont recours à un autre 
subterfuge. Us disent : « Eh ! qui vous nie que le chris- 
tianisme , comme toute autre religion , n’ait des beautés 
poétiques et morales, que scs cérémonies ne soient 
pompeuses , etc. » Qui le nie? vous, vous-mêmes qui 
naguère encore faisiez des choses saintes l’objet de vos 
moqueries ; vous qui , ne pouvant plus vous refuser à 
l’évidence des preuves , n’avez d’autre ressource que 
de dire, que personne n’attaque ce que l’auteur défend. 
Vous avouez maintenant qu’il y a des choses excellentes 
dans les institutions monastiques; vous vous attendris- 
sez sur les moines du Saint-Bernard, sur les mission- 
naires du Paraguay, sur les filles de la Charité ; vous 
confessez que les idées religieuses sont nécessaires aux 
effets dramatiques; que la morale de l’Evangile, en 
opposant une barrière aux passions , en a tout à la fois 
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épuré la flamme et redoublé l'énergie ; vous reconnois- 
sez que le christianisme a sauvé les lettres et les arts 
de l’inondation des barbares , que lui seul vous a trans- 
mis la langue et les écrits de Home et de la Grèce ; 
qu’il a fondé vos collèges , bâti ou embelli vos cités , 
modéré le despotisme de vos gouvememens , rédigé 
vos lois civiles , adouci vos lois criminelles , policé et 
même défriché l’Europe moderne: conveniez- vous de 
tout cela avant la publication d’un ouvrage très-impar- 
fait, sans doute , mais qui pourtant a rassemblé sous un 
seul point de vue ces importantes vérités? 

VII. On a déjà fait remarquer la tendre sollicitude 
des critiques pour la pureté de la religion ; on devoit 
donc s’attendre qu’ils se formaliseroient des deux épi- 
sodes que l’auteur a introduits dans son livre. Cette 
délicatesse des critiques rentre dans la grande objec- 
tion qu’ils ont fait valoir contre tout l'ouvrage, et elle 
se détruit par la réponse générale que l’on vient de 
faire à cette objection. Encore une fois, l’auteur a dû 
combattre des poëmes et des romans impies , avec des 
poèmes et des romans pieux; il s’est couvert des mêmes 
armes dont il voyoit l’ennemi revêtu •. c’étoit une con- 
séquence naturelle et nécessaire du genre d'apologie 
qu'il avoit choisi. Il a cherché à donner l’exemple avec 
le précepte : dans la partie théorique de son ouvrage, 
il avoit dit que la religion embellit notre existence , 
corrige les passions sans les éteindre , jette un intérêt 
singulier sur tous les sujets oû elle est employée ; il 
avoit dit que sa doctrine et son culte se mêlent mer- 
veilleusement aux émotions du cœur et aux scènes de 
la nature , qu’elle est enfin la seule ressource dans les 
grands malheurs de la vie : il ne suffisoit pas d’avan- 
cer tout cela , il falloit encore le prouver. C’est ce que 
l'auteur a essayé de faire dans les deux épisodes de son 
livre. Ces épisodes étoient en outre une amorce pré- 
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parée à l’espèce de lecteurs pour qui l’ouvrage est spé- 
cialement écrit. L’auteur avoit-il donc si mal connu le 
cœur humain , lorsqu’il a tendu ce piège innocent aux 
incrédules? et n’est-il pas probable que tel lecteur n’eût 
jamais ouvert le Génie du Christianisme , s'il n’y avoit 
cherché René et Atala ? 

Sa che la corre il mondo ove più versi 
Delle sue dolcezze il lusingher parnasso , 

E che' I verso, condito in molli versi , 

I più schivi alletando, ha persuaso. 

VIII. Tout ce qu’un critique impartial , qui veut en- 
trer dans l’esprit de l’ouvrage , étoit en droit d’exiger 
de l’auteur, c’est que les épisodes de cet ouvrage eussent 
une tendance visible à faire aimer la religion et à en 
démontrer l’utilité. Or, la nécessité des cloitres pour 
certains malheurs de la vie, et ceux-là même qui sont 
les plus grands, la puissance d’une religion qui peut 
seule fermer des plaies que tous les baumes de la terre 
ne sauraient guérir, ne sont-elles pas invinciblement 
prouvées dans l’histoire de René ? L’auteur y combat 
en outre le travers particulier des jeunes gens du siècle , 
le travers qui mène directement au suicide. C’est 
J. J. Rousseau qui introduisit le premier parmi nous 
ces rêveries si désastreuses et si coupables. En s’iso- 
lant des hommes , en s'abandonnant à ses songes, il a 
fait croire à une foule de jeunes gens , qu’il est beau de 
se jeter ainsi dans le vague de la vie. Le roman de Wer- 
ther a développé depuis ce germe de poison. L’auteur 
du Génie du Christianisme , obligé de faire entrer dans 
le cadre de son apologie quelques tableaux pour l’ima- 
gination , a voulu dénoncer cette espèce de vice nou- 
veau, et peindre les funestes conséquences de l’amour 
outré de la solitude. Les couvens offraient autrefois des 
retraites à ces âmes contemplatives, que la nature ap- 
pelle impérieusement aux méditations. Elles y trou- 
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voient auprès de Dieu de quoi remplir le vide qu'elles 
sentent en elles-mêmes, et souvent l’occasion d’exer- 
cer de rares et sublimes vertus. Mais, depuis la des- 
truction des monastères et les progrès de l’incrédulité , 
on doit s’attendre à voir se multiplier au milieu de la 
société ( comme il est arrivé en Angleterre ) , des 
espèces de solitaires tout à la fois passionnés et philo- 
sophes , qui , ne pouvant ni renoncer aux vices du 
siècle , ni aimer ce siècle , prendront la haine des 
hommes pour de l’élévation de génie , renonceront à 
tout devoir divin et humain , se nourriront à l’écart 
des plus vaines chimères, et se plongeront de plus en 
plus dans une misanthropie orgueilleuse qui les con- 
duira à la folie, ou à la mort. 

Afin d’inspirer plus d’éloignement pour ces rêveries 
criminelles, l’auteur a pensé qu’il devoit prendre la 
punition de René dans le cercle de ces malheurs épou- 
vantables qui appartiennent moins à l’individu qu’à la 
famille de l’homme, et que les anciens attribuoient à 
la fatalité. L’auteur eût choisi le sujet de Phèdre s’il 
n’eût été traité par Racine : il ne restoit que celui d’E- 
rope et de Thyeste ( i) chez les Grecs, ou d’Amnon et 
de Thamar chez les Hébreux ( 2 ) ; et bien que ce sujet 
ait été aussi transporté sur notre scène (3) , il est toute- 
fois moins connu que le premier. Peut-être aussi s’ap- 
plique-t-il mieux au caractère que l’auteur a voulu 
peindre. En effet, les folles rêveries de René com- 
mencent le mal , et ses extravagances l’achèvent ; par 
les premières , il égare l’imagination d’uhe foiblc femme. 


( 1 ) Sen. in Atr. et Th. Voyei aussi Canacé et Macarcus, et 
Caune et Byblis dans les Métamorphoses et dans les Hcroïdes 
d’Ovide. J’ai rejeté comme trop abominable le sujet de Myrra , 
qu’on retrouve encore dans celui de Loth et de ses filles. 

(a) Reg. i 3 , 14. 

(3) Dans K Abufar de M. Ducis. 
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par les dernières , en voulant attenter à ses jours , il 
oblige cette infortunée à se réunir à lui : ainsi le mal- 
heur naît du sujet, et la punition sort de la faute. 

11 ne restoitqu’à sanctifier, par le christianisme, cette 
catastrophe empruntée à la fois de l’antiquité païenne 
et de l’antiquité sacrée. L’auteur, même alors, n’eut 
pas tout à faire ; car il trouva cette histoire presque 
naturalisée chrétienne dans une vieille ballade de Pè- 
lerin , que les paysans chantent encore dans plusieurs 
provinces (i). Ce n’est pas par les maximes répandues 
dans un ouvrage , mais par l’impression que cet ou- 
vrage laisse au fond de l’âme , que l’on doit juger de sa 
moralité. Or, la sorte d’épouvante et de mystère qui 
règne dans l’épisode de René, serre et contriste le 
cœur sans y exciter d’éinotion criminelle. Il ne faut 
pas perdre de vue qu’ Amélie meurt heureuse et guérie, 
et que René finit misérablement. Ainsi le vrai cou- 
pable est puni , tandis que sa trop foible victime , re- 
mettant son âme blessée entre les mains de celui qui 
retourne le malade sur sa couche , sent renaître une joie 
ineffable du fond même des tristesses de son cœur. Au 
reste , le discours du Père Souël ne laisse aucun doute 
sur le but et les moralités religieuses de l'histoire de 
René. 

IX. A l’égard d 'Atala, on en a tant fait de com- 
mentaires, qu’il seroit superflu de s’y arrêter. On se ; - 
contentera d’observer que les critiques qui ont jugé le 
plus sévèrement cette histoire, ont reconnu toutefois 
qu’elle faisoit aimer la religion chrétienne, et cela suffit 
à l’auteur. En vain s’appesantiroif-on sur quelques ta- 
bleaux ; il n’en semble pas moins vrai que le public a 
vu sans trop de peine le vieux missionnaire , tout prêtre 


(i) C’est le chevalier des Landes, 
Malheureux chevalier, etc. 
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qu’il est, et qu’il a aimé dans cet épisode indien la des- 
cription des cérémonies de notre culte. C’est Atala qui 
a annoncé, et qui peut-être a fait lire le Génie du Chris - 
tianisme ; cette Sauvage a réveillé , dans un certain 
monde, les idées chrétiennes ; et rapporté pour ce 
monde la religion du Père Aubry, des déserts où elle 
étoit exilée. 

X. Au reste, cette idée d’appeler l’imagination au 
secours des principes religieux n’est pas nouvelle. N’a- 
vons-nous pas eu de nos jours le Comte de Valmont , 
ou les Egaremens de la Raison! Le Père Marin, mi- 
nime, n’a-t-il pas cherché à introduire les vérités chré- 
tiennes dans les cœurs incrédules, en les faisant entrer 
déguisées sous les voiles de la fiction (i)? Plus ancien- 
nement encore Pierre Camus, évêque de Belley, pré- 
lat connu par l’austérité de ses mœurs , écrivit une 
foule de romans pieux ( 2 ), pour combattre l’influence 
des romans d’Urfé. Il y a bien plus; ce fut saint François 
de Sales lui-même qui lui conseilla d’entreprendre ce 
genre d’apologie, par pitié pour les gens du monde , 
et pour les rappeler à la religion , en la leur présen- 
tant sous des ornemens qu’ils connoissoient. Ainsi 
Paul se rendoit foible avec les foibles pour gagner les 
foibles (3). Ceux qui condamnent l’auteur voudraient 
donc qu’il eût été plus scrupuleux que l’auteur du 
Comte de Valmont , que le Père Marin , que Pierre 
Camus, que saint François de Sales, qu’Héliodore (4), 


(t) Nous avons de lui dix romans pieux fort répandus : Adé- 
laïde de Witebury , ou la pieuse Pensionnaire ; Virginie . ou la 
Vierge chrétienne ; le baron de Van-llcsdcn , ou la Jiépubliçue 
îles Incrédules ; Farfalla , ou la Comédienne convertie , etc. 

(a) Dorothée, Alcine , Daphnide , Hyacinthe , etc. 

(3) I. Cor. q, 22 . 

(4) Auteur de Théagène et Charic/ée. Ou sait <]ue l'histoire 
ridicule, rapportée par Nice'phore au sujet de ce roman, est 



( 3oo ) 

évêque de Trica, qu’Amyot (i), grand-aumônier de 
France, ou qu’un autre prélat fameux, qui, pour don- 
ner des leçons de vertu à un prince , et à un prince 
chrétien , n’a pas craint de représenter le trouble des 
passions avec autant de vérité que d’énergie? II est 
vrai que les Faidyt et les Gucudcville reprochèrent aussi 
à Fénélon la peinture des amours d 'Eucharis , mais 
leurs critiques sont aujourd’hui oubliées (a) : le Télé- 
maque est devenu un livre classique entre les mains 
de la jeunesse; personne ne songe plus à faire un crime 
à l’archevêque de Cambrai , d'avoir voulu guérir les 
passions par le tableau du désordre des passions ; pas 
plus qu’on ne reproche à saint Augustin et à saint Jé- 
rome , d’avoir peint si vivement leurs propres foiblesses 
et les charmes de l’amour. 

XI. Mais ces censeurs qui savent tout, sans doute , 
puisqu’ils jugent l’auteur de si haut, ont-ils réellement 
cru que cette manière de défendre la religion , en la 
rendant douce et touchante pour le cœur, en la parant 
même des charmes de la poésie, fût une chose si inouïe, 
si extraordinaire? « Qui oseroit dire, s’écrie saint 
Augustin, que la vérité doit demeurer désarmée contre 
le mensonge , et qu’il sera permis aux ennemis de la foi 
d’effrayer les fidèles par des paroles fortes, et de les 
réjouir par des rencontres d’esprit agréables ; mais que 
les catholiques ne doivent écrire qu’avec une froideur <101 
de style qui endorme les lecteurs? » C’est un sévère 
disciple de Port-Royal qui traduit ce passage de saint 
Augustin ; c’est Pascal lui-même ; et il ajoute à l’en- 


dénuée de toute vérité ; Socrate , Phocius et les autres auteurs , 
ne disent pas Un mot de la prétendue déposition de Pévèque de 
Trica. 

(1) Traducteur de Thèagcne et Chariclie , et de Daphnie et 

Chloé. 

(a) Voyct ci-aprfcs la note A. 
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droit cité (i), « qu’il y a deux choses dans les vérités 
de notre religion , une beauté divine qui les rend ai- 
mables -, et une sainte majesté qui les rend vénérables. » 
Pour démontrer que les preuves rigoureuses ne sont 
pas toujours celles qu’on doit employer en matière de 
religion , il dit ailleurs ( dans ses Pensées ) (jue le cœur 
a ses raisons que la ratio* ne connoît point ( 2 ). Le 
grand Àrnauld, chef de celle école austère du christia- 
nisme, combat à son tour (3) l’académicien Du Bois* 
qui prétendoit aussi qu’on ne doit pas faire servir l’é- 
loquence humaine à prouver les vérités de la religion. 
Ramsay, dans sa vie de Fénélon , parlant du Traité de 
l'existence de Dieu par cet illustre prélat, observe « que 
M. de Cambrai savoit que la plaie de la plupart de ceux 
qui doutent , vient , non de leur esprit, mais de leur 
cœur, et qu’il faut donc répandrepartoutdessentimens pour 
toucher, pour intéresser, pour saisir le cœur (4). » Ray- 
mond de Sébonde a laissé un ouvrage écrit à peu près 
dans les mêmes vues que le Génie du Christianisme ; 
Montaigne a pris la défense de cet auteur contre ceux 
qui avancent que les chrétiens se font tort de vouloir 
appuyer leur créance par des raisons humaines (5). 
ce C’est la foy seule, ajoute Montaigne, qui embrasse 
vivement et certainement les hauts mystères de notre 
religion. Mais ce n’est pas à dire que ce ne soit une 
très-belle et très-louable entreprise d’accommoder en- 
core au service de notre foy les outils naturels et hu- 
mains que Dieu nous a donnez R n’est occupation 


(1) Lettres Provinciales , lettre onzième, pag. i 54 *g 8 . 

(2) Pensées de Pascal , ch. XXVIII, pag. 17g. 

( 3 ) Dans son petit traite' intitulé : Réflexions sur t éloquence 
des Prédicateurs. 

( 4 ) IHst. de ta Vie de Fénelon , pag. ig 3 . 

( 5 ) Essais de Montaigne , loin. IV, liv. Il, ch. 12, pag. 172. 
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ni desseins plus dignes d’un homme chrétien, que de 
viser par tous ses estudes etpensemcns à embellir, cs- 
tendre et amplifier la vérité de sa créance (i). » 

L’auteur ne finirait point s’il vouloit citer tous les 
écrivains qui ont été de son opinion sur la nécessité de 
rendre la religion aimable , et tous les livres où l’ima- 
gination, les beaux-arts et J^poésic ont été employés 
comme un moyen d’arriver 4*ce but. Un ordre tout en*< 
tier de religieux connus par leur piété, leur aménité et 
leur science du monde, s’est occupé pendant plusieurs 
siècles de cette unique idée. Ah ! sans doute aucun 
genre d’éloquence ne peut être interdit à cette sagesse, 
qui ouvre la bouche des muets ( 2 ), et qui rend diserte la 
langue des petits enfans. 11 nous reste une lettre de saint 
Jérôme , où ce Père se justifie d’avoir employé l’éru- 
dition païenne à la défense de la doctrine des chré- 
tiens (3). Saint Ambroise eût-il donné saint Augustin 
à l’Eglise , s’il n’eût fait usage de tous les charmes de 
l’élocution ? « Augustin , encore tout enchanté de l’é- 
loquence profane , dit Rollin, ne cherchoit, dans les 
prédications de saint Ambroise , que les agrémens du 
discours , et non la solidité des choses , mais il n’étoit 
pas en son pouvoir de faire cette séparation. » Et 
n’est-ce pas sur les ailes de l'imagination que saint Au- 
gustin s’est élevé à son tour jusqu’à la Cité de Dieu ? 
Ce Père ne fait point de difficulté de dire qu’on doit 
ravir aux païens leur éloquence, en leur laissant leurs 
mensonges , afin de l’appliquer à la prédication de l’E- 
vangile , comme Israël emporta l’or des Egyptiens , 
sans toucher à leurs idoles , pour en embellir l’arche 


( 1 ) Essais de Montaigne, lom. IV, liv. II, ch. ta, pag. i 7 3-4- 

(a) Sapieniia aperuit os mutorum , ei tinguas in/antiùm f 'ccit 
disertas. 

(3) Voyez ci-après la note B. 
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sainte (i). C’étoit une vérité si unanimement reconnue 
des Pères, qu’il est bon d’appeler l’imagination au se- 
cours des idées religieuses , que ces saints hommes ont 
été jusqu’à penser que Dieu s’étoit servi de la poé- 
tique philosophie de Platon , pour amener l’esprit hu- 
main à la croyance des dogmes du christianisme. 

XII. Mais il y a un fait historique qui prouve invin- 
ciblement la méprise étrange où les critiques sont tom-i 
bés lorsqu’ils ont cru l’auteur coupable d’innovation 
dans la manière dont il a défendu le christianisme. 
Lorsque Julien, entouré de ses sophistes, attaqua la 
religion avec les armes de la plaisanterie, comme on 
l’a fait de nos jours : quand il défendit aux Galilèens 
d’enseigner ( 2 ), et même d’apprendre les belles-lettres; 
quand il dépouilla les autels du Christ , dans l’espoir 
d’ébranler la fidélité des prêtres , ou de les réduire à 
l’avilissement de la pauvreté, plusieurs fidèles élevèrent 
la voix pour repousser les sarcasmes de l’impiété , et 
pour défendre la beauté de la religion chrétienne. 
Apollinaire le père , selon l'historien Socrate , mit en 
vers héroïques tous les livres de Moïse, et composa 
des tragédies et des comédies sur les autres livres de 
l’Ecriture. Apollinaire le fils écrivit des dialogues, à 
l’imitation de Platon, et il renferma dans ces dialogues 
la morale de l’Evangile et les préceptes des Apôtres (3). 
Enfin , ce Père de l’Eglise, surnommé par excellence 
le théologien y Grégoire de Kazianze , combattit aussi 
les sophistes avec les armes du poëte. Il fit une tra- 
gédie de la mort de Jésus -Christ, que nous avons 
encore. Il mit en vers la morale , les dogmes et les 


(1) De Doct. chr., lib. 2, n. 7. 

(a) Nous avons encore l’édit de Julien. Jul. pag. 4 1 2 3 - ^ id. 
Greg. Nas., or. 3 , cap. 4 - Amni. lib. 22. 

( 3 ) y oyez ci-après la note C. 
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mystères mêmes de la religion chrétienne (i). L’histo- 
rien de sa vie affirme positivement que ce saint illustre 
ne se livra à son talent poétique que pour défendre le 
christianisme contre la dérision de l’impiété ( 2 ) ; c’est 
aussi l’opinion du sage Fleury. « Saint Grégoire, dit-il, 
vouloit donner à ceux qui aiment la poésie et la mu- 
sique, des sujets utiles pour se divertir, et ne pas laisser 
aux païens l’avantage de croire qu'ils fussent les seuls 
qui pussent réussir dans les belles-lettres (3). » 

Cette espèce d’apologie poétique de la religion a été 
continuée presque sans interruption , depuis Julien 
jusqu’à nos jours. Elle prit une nouvelle force à la re- 
naissance des lettres : Sannazar écrivit son poëme de 
Partu Virginis (4) , et Vida, son poëme de la Vie de 
Jésus-Christ ( Christiades ) (5); Buchanan donna ses 
tragédies de Jephté et de saint Jean-Baptiste. La Jéru- 
salem délivrée, le Paradis perdu, Polyeucte, Esther, 
Athalie , sont devenus depuis de véritables apologies en 
faveur de la beauté de la religion. Enfin Bossuet , dans 
le second chapitre de sa préface , intitulée de grandi- 
loquentiâ et suavitate Psalmorum , Fleury, dans son 
traité des poésies sacrées, Rollin, dans son chapitre de 
l’éloquence de l’Ecriture, Lowth , dans son excellent 
livre de sacra paesi Hebrœorum ; tous se sont complu 
à faire admirer la grâce et la magnificence de la reli- 
gion. Quel besoin d’ailleurs y a-t-il d’appuyer de tant 
d’exemples ce que le seul bon sens suffit pour ensei- 


( 1 ) L’abbé de Billy a recueilli cent quarante-sept poè'mes de 
ce Père, à qui saint Je'rôme et Suidas attribuent plus de trente 
raille vers pieux. 

(a) Na*, vit.,/». îa. 

(3) Voyez ci-après la note D. 

(4) Voyez ci-après la note E. 

(5) Dont on a retenu ce. vers sur le dernier soupir du 
Christ : 

Sapremamjue auront , ponens cap ut , expira fit. 
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gner ? Dès lors que l'on a voulu rendre la religion ri- 
dicule , il est tout simple de montrer qu’elle est belle. 
Hé quoi ! Dieu lui-même nous aurait fait annoncer son 
Eglise par des poêles inspires ; il se serait servi, pour 
nous peindre les grâces de l 'Epouse , des plus beaux 
accords de la harpe du roi prophète: et nous, nous ne 
pourrions dire les charmes de celle qui vient du Li~ * 
ban ( i ) , qui regarde des montagnes de Sanir et d'Iier- 
mon ( 2 ) , qui se montre comme l'aurore (3) , qui est belle 
comme la lune , et dont la taille est semblable à un pal- 
mier (4). La Jérusalem nouvelle que saint Jean vit s’é- 
lever du désert , étoit toute brillante de clarté. 

Peuples de la terre chantes, 

Jérusalem renaît plus charmante et plus belle (5) ! 

Oui, chantons-la sans crainte, cette religion su- 
blime ; défendons-la contre la dérision ; faisons valoir 
toutes ses beautés, comme au temps de Julien, et 
puisque des siècles semblables ont ramené à nos autels 
des insultes pareilles, employons contre les modernes 
sophistes le même genre d’apologie que les Grégoire et 
les Apollinaire employoient contre les Maxime et les 
Libanius. 


(1) Veni de Libano , sponsa mea. Cant. cap. 4< pag. 8- 

(2) De uertice Sanir et Hermon. Id. Ib. 

(3) Quasi aurora consurgens , pulchra ut luna. Id. cap. 6, 
'g- 9- 

(4) Statura tua assimilata estpalma. Id. cap. 6, pag. 7. 

(5) Alhalie. 


5 . 
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PLAN DE L’OUVRAGE. 

L’auteur ne peut pas parler d’après lui-mfme du 
plan de son ouvrage, comme il a parlé du fond de son 
• sujet ; car un plan est une chose de l’art, qui a ses lois , 
et pour lesquelles on est obligé de s’en rapporter à la 
décision des maîtres. Ainsi, en rappelant les critiques 
qui désapprouvent le plan de son livre , l’auteur sera 
forcé de compter aussi les voix qui lui sont favorables. 

Or, s’il se fait une illusion sur son plan , et qu’il ne 
le croie pas tout-à-fait défectueux, ne doit-on pas excu- 
ser un peu en lui cette illusion, puisqu’elle semble être 
aussi le partage de quelques écrivains , dont la supé- 
riorité en critique n’est contestée de personne? Ces 
écrivains ont bien voulu donner leur approbation pu- 
blique à l’ouvrage ; M. de La Harpe l’avoit pareille- 
ment jugé avec indulgence. Une telle autorité est trop 
précieuse à l’auteur pour qu’il manque à s’en préva- 
loir, dût-il se faire accuser de vanité. Ce grand critique 
avoit donc repris pour le Génie du Christianisme le 
projet qu’il avoit eu long-temps pour Atala ( i ) ; il vou- 
loit composer la Défense que l’auteur est réduit à com- 
poser lui-même aujourd’hui : celui ci eût été sûr de 
triompher s’il eût été secondé par un homme aussi ha- 
bile, mais la Providence a voulu le priver de ce puis- 
sant secours, et de ce glorieux suffrage. 


(i) Je connoissois à peine M. de La Harpe dans ce temps- 
là ; mais ayant entendu parler de son dessein, je le fis prier 

S ar ses amis de ne point répondre à la critique de M. 1 abbé 
lorellet. Toute glorieuse qu’eut été pour moi une défense 
d 'Atala, par M.de La Harpe, je crus avec raison que j’étois 
trop peu de chose pour exciter une controverse entre deux écri- 
vains célèbres. 
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Si l'autenr passe des critiques qui semblent l’approu- 
ver, aux critiques qui le condamnent, il a beau lire et 
relire leurs censures, il n’y trouve rien qui puisse l’é- 
clairer : il n'y voit rien de précis , rien de déterminé; 
ce sont partout des expressions vagues ou ironiques. 
Mais, au lieu de juger l’auteur si superbement , les cri- 
tiques ne dcvroient-ils pas avoir pitié de sa foiblcsse , 
lui montrer les vices de son plan , lui en enseigner les 
remèdes? « Ce qui résulte de tant de critiques amères, 
dit M. de Montesquieu dans sa Défense, c’est que l’au- 
teur n’a point fait son ouvrage suivant le plan et les 
vues de ses critiques, et que si ses critiques avoient 
fait un ouvrage sur le même sujet , ils y auroient mis 
un grand nombre de choses qu’ils savent (i). » 

Puisque ces critiques refusent ( sans doute parce que 
cela n’en vaut pas la peine) de montrer l’inconvénient 
attaché au plan , ou plutôt au sujet du Génie du Chris- 
tianisme , l’auteur va lui-même essayer de le découvrir. 

Quand on veut considérer la Ucligion chrétienne 
ou le Génie du Christianisme sous toutes ses faces, on 
s’aperçoit que ce sujet offre deux parties très-dis- 
tinctes. 

i°. Le christianisme proprement dit, à savoir ses 
dogmes, sa doctrine et son culte; et, sous ce dernier 
rapport , se rangent aussi ses bienfaits et ses institu- 
tions morales et politiques. 

2°. La poétique du christianisme, ou l’influence de 
cette religion sur la poésie, les beaux arts, l’éloquence, 
l’histoire, la philosophie , la littérature en général; ce 
qui mène aussi à considérer les changemcns que le 
christianisme a apportés dans les passions de l’homme, 
et dans le développement de l’esprit humain. 

L’inconvénient du sujet est donc le manque d'unité , 


(1) Diftnse de C Espr it des Lois. 
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et cet inconvénient est inévitable. En vain , pour le 
faire disparoître , l’auteur a essayé d’autres combinai- 
sons de chapitres et de parties dans les deux éditions 
qu’il a supprimées. Après s'être obstiné long temps à 
chercher le plan le plus régulier, il lui a paru , en der- 
nier résultat , qu’il s’agissoit bien moins , pour le but 
qu’il se proposoit , de faire un ouvrage extrêmement 
méthodique , que de porter un grand coup au cœur, et 
de frapper vivement l’imagination. .Ainsi , au lieu de 
s’attacher à l’ordre des sujets , comme il l’avoit fait 
d’abord, il a préféré l’ordre des preuves. Les preuves 
de sentiment sont renfermées dans le premier volume , 
où l’on traite du charme et de la grandeur des mys- 
tères , de l’existence de Dieu , etc. ; les preuves pour 
l’esprit et l’imagination remplissent le second et le troi- 
sième volume, consacrés à la poétique; enfin, ces mêmes 
preuves pour le cœur, l’esprit et l’imagination, réunies 
aux preuves pour la raison , c’est-à-dire aux preuves 
de fait, occupent le quatrième volume, et terminent 
l’ouvrage. Cette gradation de preuves sembloit pro- 
mettre d’établir une progression d’intérêt dans le Génie 
du Christianisme ; il paroît que le jugement du public 
a confirmé cette espérance de l’auteur. Or, si l’intérêt 
va croissant de volume en volume, le plan du livre ne 
sauroit être tout-à-fait vicieux. 

Qu’il soit permis à l’auteur de faire remarquer une 
chose de plus. Malgré les écarts de son imagination , 
perd-il souvent de vue son sujet dans son ouvrage? Il 
en appelle au critique impartial : quel est le chapitre, 
quelle est, pour ainsi dire, la page où l’objet du livre 
ne soit pas reproduit (i)? Or, dans une apologie du 


(1) Cette vérité a été reconnue par le critique même qui 
»’est le plus élevé contre l'ouvrage. 

Voyez ci-devant la brochure attribuée à M. Ginguené. 
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christianisme , où l’on ne veut que montrer an lecteur 
la beauté de cette religion , peut-on dire que le plan de 
cette apologie est essentiellement défectueux, si dans 
les choses les plus directes, comme dans les plus éloi- 
gnées, on a fait reparoitre partout la grandeur de Dieu, 
les merveilles de la Providence, l’influence, les charmes 
et les bienfaits des dogmes, de la doctrine et du culte 
de Jésus-Christ ? 

En général, on se hâte un peu trop de prononcer 
sur le plan d’un livre. Si ce plan ne se déroule pas d’a- 
bord aux yeux des critiques, comme ils l’ont conçu sur 
le titre de l’ouvrage, ils le condamnent impitoyable- 
ment. Mais ces critiques ne voient pas, ou ne se don- 
nent pas la peine de voir, que si le plan qu’ils imaginent 
étoit exécuté, il auroit peut-être une foule d’inconvé- 
rfiens qui le rendroient encore moins bon que celui que 
l’auteur a suivi. 

Quand un écrivain n’a pas composé son ouvrage 
avec précipitation, quand il y a employé plusieurs an- 
nées ; quand il a consulté les livres et les hommes, et 
qu’il n’a rejeté aucun conseil, aucune critique; quand 
il a recommencé plusieurs fois son travail d’un bout à 
l’autre; quand il a livré deux fois aux flammes son ou- 
vrage tout imprimé , ce ne seroit que justice de suppo- 
ser qu’il a peut-être aussi bien vu son sujet que le 
critique, qui, sur une lecture rapide, condamne d’un 
mot un plan médité pendant des années. Que l’on donne 
tonte autre forme au Génie du Christianisme , et l’on 
ose assurer que l’ensemble des beautés de la religion , 
l’accumulation des preuves aux derniers chapitres, la 
force de la conclusion générale, auront beaucoup moins 
d’éclat, et seront beaucoup moins frappans que dans 
l’ordre où le livre est actuellement disposé. On ose 
encore avancer qu’il n’y a point de grand monument en 
prose dans la langue française ( le Télémaque et les 
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ouvrages historiques exceptés ) dont le plan ne soit 
exposé à autant d’objections que l’on en peut faire au 
plan de l’auteur. Que d’arbitraire dans la distribution 
des parties et des sujets de nos livres les plus beaux et 
les plus utiles ! Et certainement ( si l’on peut comparer 
un chef-d’œuvre à une œuvre très-imparfaite ) l’admi- 
rable Esprit des Lois est une composition qui n’a peut- 
être pas plus de régularité , que l’ouvrage dont on 
essaie de justifier le plan dans cette défense. Toutefois 
la méthode étoit encore plus nécessaire au sujet traité 
par M. de Montesquieu, qu'à celui dont l’auteur du Gé- 
nie du Christianisme a tenté une si foible ébauche. 

DÉTAILS DE L’OUVRAGE. 

Venons maintenant aux critiques de détail. 

On ne peut s’empêcher d’observer d’abord que la 
plupart de ces critiques tombent sur le premier et sur 
le second volume. Les censeurs ont marqué un singu- 
lier dégoût pour le troisième et le quatrième. Ils les 
passent presque toujours sous silence. L’auteur doit-il 
s’en attrister ou s’en réjouir? Seroit-ce qu’il n’y a 
rien à dire sur ces deux volumes, ou qu’ils ne laissent 
rien à dire? 

On s’est donc presque uniquement attaché à com- 
battre quelques opinions littéraires particulières à l’au- 
teur, et répandues dans le second volume (i) ; opinions 
qui, après tout, sont d’une petite importance, et qui 
peuvent être reçues ou rejetées sans qu’on en puisse 
rien conclure contre le fond de l’ouvrage : il faut ajou- 
ter à la liste de ces graves reproches , une douzaine 


(i) Encore n’a-t-on fait que répéter les observations judi- 
cieuses et polies , qui avoient paru à ce sujet dans quelques 
journaux accrédités. 
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d’expressions véritablement répréhensibles, et que l’on 
a fait disparoîlre dans les nouvelles éditions. 

Quant à quelques phrases dont on a détourné le 
sens ( par un art si merveilleux et si nouveau ), pour 
y trouver d’indécentes allusions , comment éviter ce 
malheur, et quel remède y apporter? Un auteur, c’est 
La Bruyère qui le dit ; « un auteur n’est pas obligé 
de remplir son esprit de toutes les extravagances , de 
toutes les saletés, de tous les mauvais mots qu’on peut 
dire , et de toutes les ineptes applications que l’on peut 
faire au sujet de quelques endroits de son ouvrage, et 
encore moins de les supprimer ; il est convaincu qu* 
quelque scrupuleuse exactitude qu’on ait dans sa ma- 
nière d’écrire, la raillerie froide des mauvais plaisans 
est un mal inévitable, et que les meilleures choses ne 
leur servent souvent qu’à leur faire rencontrer une sot- 
tise (i). » 

L’auteur a beaucoup cité dans son livre , mais il pa- 
roît encore qu’il eût dû citer davantage. Par une fata- 
lité singulière , il est presque toujours arrivé , qu’en 
voulant blâmer l’auteur, les critiques ont compromis 
leur mémoire. Us ne veulent pas que l’auteur dise , 
déchirer le rideau des mondes , et laisser voir les abîmes 
de l'éternité; et ces expressions sont de Tertullien ( 2 ): 
ils soulignent le puits de l'abîme et le cheval pâle de la 
mort, apparemment comme étant une vision de l’au- 
teur ; et ils ont oublié que ce sont des images de l’A- 
pocalypse (3) : ils rient des tours gothiques coiffées de 
nuages ; et ils ne voient pas que l’auteur traduit litté- 


Î T ) Caract. de La Bruyère. 

a) Ciim ergo finis et limes médius, qui interhiat , adfuerit , 
at etiam mundi ipsius species transferatur eeque temporalis , quee 
ilti disposition! œternilatis outai vice oppansa est. Apolog. cap. 48 . 
(3) Equus pal ti dus , cap. 6, y. 8. Puteus abyssi, cap. g, t. *. 
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râlement un vers de Shakespeare (i) ; ils croient que 
les ours enivrés de raisins sont une circonstance inven- 
tée par l’auteur ; et l’auteur n’est ici qu’historien 
fidèle ( 2 ) : l’ Esquimaux qui s’embarque sur un rocher 
de glace , leur paroit une imagination bizarre ; et c’est 
un fait rapporté par Charlevoix (3) : le crocodile qui 
pond un œuf , est une expression d’Hérodote (4); ruse 
de la sagesse , appartient à la Bible (5) , etc. etc. lin 
critique prétend qu’il faut traduire l’épithète d’Ho- 
mère , ûSunrii; appliquée à Nestor, par Nestor au doux 
Mngage. Mais liJutTr/jç ne voulut jamais dire au doux 
nngage. Uollin traduit à peu près comme l’auteur 
du Génie du Christianisme , Nestor cette bouche élo- 
quente (6) , d’après le texte grec , et non d’après la le- 
çon latine du Scoliaste, Suaviloquus , que le critique 
a visiblement suivi. 

Au reste , l’auteur a déjà dit qu’il ne prétendoit pas 
défendre des talens qu’il n’a pas sans doute ; mais il ne 
peut s’empêcher d’observer que tant de petites re- 
marques sur un long ouvrage, ne servent qu’à dégoû- 
ter un auteur sans l’éclairer ; c’est la réflexion que 


( 1 ) Theclouds-capt-towers, the gorgeons palaces, etc. 

In the Temp. 

L’abbé Delille avoit dit dans les Jardins , en parlant des 
rochers : 

J’ftime à voir leur front chauve et leur tâte sauvage 
Se coiffer de verdure , et s'entourer d'ombrage. 

J’ai cependant mis dans la nouvelle édition, couronnées J un 
chapiteau de nuages. 

(а) frayez ci-après la note F. 

(3) « Croiroit-on que sur res glaces énormes on rencontre 
des hommes qui s’y sont embarqués exprès? On assure pour- 
tant qu'on y a plus d’une fois aperçu des Esquimaux, etc. » His- 
toire de la Nouvelle France , tom. II, lib. X, pag. ag3 , édit, 
de Paris, 1 744- 

(4) Tucltt f »iv yip Sa ii <7C iXt’ern. Ilerod. lib. II, cap. 68. 

(5) Astutias sapientiœ. Ëccl. cap. i , v. 6. 

(б) Traité des Etud- , tom. I , pag. 3 75 . De la lecture d'Hom. 
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M. de Montesquieu fait lui-même dans ce passage de sa 
Défense : 

« Les gens qui veulent tout enseigner, empêchent 
beaucoup d’apprendre ; il n’y a point de génie qu’on ne 
rétrécisse , lorsqu’on l’enveloppera d’un million de 
scrupules vains: avez-vous les meilleures intentions du 
monde , on vous forcera vous-même d’en douter. Vous 
ne pouvez plus être occupé à bien dire, quand vous 
êtes effrayé par la crainte de dire mal, et qu’au lieu de 
suivre votre pensée , vous ne vous occupez que des 
termes qui peuvent échapper à la subtilité des critiques. 
On vient nous mettre un béguin sur la tête, pour nous 
dire à chaque mot : prenez garde de tomber : vous 
voulez parler comme vous , je veux que vous parliez 
comme moi. Va-t-on prendre l’essor, ils vous arrêtent 
par la manche. A-t-on de la force et de la vie, on 
vous l’ôte à coups d’épingle. Vous élevez-vous un peu, 
voilà des gens qui prennent leur pied ou leur toise , 
lèvent la tête , et vous crient de descendre pour vous 

mesurer Il n’y a ni science ni littérature qui puisse 

résister à ce pédantisme (i). » 

C’est bien pis encore quand on y joint les dénon- 
ciations et les calomnies, biais l’auteur les pardonne 
aux critiques ; il conçoit que cela peut faire partie de 
leur plan , et ils ont le droit de réclamer, pour leur 
ouvrage, l'indulgence que l’auteur demande pour le 
sien. Cependant que revient-il de tant de censures mul- 
tipliées où l’on n’aperçoit que l’envie de nuire à l’ou- 
vrage et à l’auteur, et jamais un goût impartial de 
critique ? Que l’on provoque des hommes que leurs 
principes retenoient dans le silence, et qui , forcés de 
descendre dans l’arène , peuvent y paroitre quelquefois 
avec des armes qu’on ne leur soupçonnoit pas. 


(i) Défense de V Esprit des Lois, III e partie. 
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NOTES 


POUR LA DÉFENSE 

DU 

GÉNIE DU CHRISTIANISME. 


Note A. 

I L est curieux devoir comment un Faidyt traite un ï'éné- 
lon dans sa Télémacomanie : « S’il faut juger du Télé- 
maque, dit-il, par le feu et l’ardeur avec laquelle ce 
livre est recherché, c’est le plus excellent de tous les 
livres. Jamais on ne tira tant d’exemplaires d’aucun 
ouvrage ; jamais on ne fit tant d’éditions d’un même livre ; 4 

jamais écrit n’a été lu par tant de gens. Mais comme les 
fées du jeune Perrault, et les pasquinades de Le Noble, 
et les mamans-joie de madame Demurat, et les comédies 
d’Arlequin, ouïe théâtre Italien, qui sont certainement 
des livres fort méprisables, ont été lus et courus par plus 
de gens , et réimprimés plus de fois que Télémaque , il faut 
compter pour peu de chose l’avidité avec laquelle il a été 
recherché, etc.... Le profond respect que j’ai pour le carac- 
tère et pour le mérite personnel de M. de Cambrai , me 
fait rougir de honte pour lui, d’apprendre qu’un tel 
ouvrage soit parti de sa plume , et que de la même main 
dont il offre tous les jours sur l’autel , au Dieu vivant , le 
calice adorable qui contient le sang de Jésus-Christ , le 
prix de la rédemption de l’univers, il ait présenté à boire 
à ces mêmes âmes qui en ont été rachetées, la coupe du 
vin empoisonné de la prostituée de Babylone... je n’ai 
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presque vu autre chose dans les premiers tomes du Télé- 
maque de M. de Cambrai , que des peintures vives et natu- 
relles de la beauté des nymphes et des naïades, et de celle 
de leur parure et de leur ajustement , de leur danse , de 
leurs chansons , de leurs jeux , de leurs divertisscmens, de 
leur chasse , de leurs intrigues à se faire aimer, et de la 
bonne grâce avec laquelle elles nagent toutes nues aux 
yeux d’un jeune homme pour l'enflammer. La grotte 
enchantée de Calypso, la troupe galante des jeunes fdles 
qui l’accompagnent partout, leur étude à plaire, leur 
application à se parer, les soins assidus et officieux qu’elles 
rendent au beau Télémaque, les discours que leur maî- 
tresse, encore plus amoureuse qu’elles, lui tient, les 
charmes de la jeune Eucharis, les avances qu’elle fait à 
son amoureux, les rendez-vous dans un bois, les tête-à- 
tête sur l’herbe, les parties de chasse, les festins , le bon 
vin et le précieux nectar dont elles enivrent leur hôte , la 
descente de Vénus dans un char doré et léger, traîné par 
des colombes, accompagnée de son petit Amour; enfin la 
description de l’ile de Chypre , et des plaisirs de toutes les 
sortes, qui sont permis en ce charmant pays, aussi bien 
que les fréquens exemples de toute la jeunesse qui , sous 
Jt l’autorité des lois , et sans le moindre obstacle de la pudeur , 
s’y livre impunément à toutes sortes de voluptés et de 
dissolutions, occupent une bonne partie du premier et 

du second tome du roman de votre prélat, Madame 

Est-il possible que M. de Cambrai , qui est si éclairé , n’ait 
pas prévu tant de funestes suites qui proviendront de son 

livre? A quoi peuvent servir après cela, toutes les 

belles instructions de morale et. de vertu chrétienne et 
évangélique, que M. de Cambrai fait donner par Mentor 
à son Télémaque ? N’est-ce pas mêler Dieu avec le démon, 
Jésus-Christ avec Déliai, la lumière avec les ténèbres, 
comme dit saint Paul , et faire un mélange ridicule et mons- 
trueux de la religion chrétienne avec la païenne , et des 
idoles avec la Divinité? » ( Tclémacomanie , ou la censure 
et critique du roman intitulé : les Aventures , etc. i vol. 
in-12 de 5 oo p., édit. 1700, pag. i-2-3-6-46i - 462. ) On 
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voit que dans tous les temps les dénonciations et les 
insinuations odieuses ont fait une partie essentielle de 
l’art de certains critiques. Le reste de la Télénxacomanie 
est du même ton. Faidyt prouve que Fénelon ne sait pas 
sa langue : qu’il est d’une ignorance profonde en histoire ; 
qu’il fait toujours, par exemple, Idoménée petit-fils de 
Minos, fils de Jupiter, tandis qu’il n’étoit que son arrière- 
petit-fils ; il montre que l’archevêque de Cambrai n’entend 
pas Homère; que son roman (qui est un chef-d’œuvre 
de composition) est pitoyablement composé, notamment 
le dénoûment, que lui, Faidyt, trouve ridicule, etc. etc. 
Encore ce misérable , qui avoit aussi in^pc Bossuet , et 
l’avoit appelé l’àne de Balaam, se défend- il d’être l’auteur 
d’une critique brutale et séditieuse , qui avoit paru depuis 
quelque temps contre le Télémaque ; il est fort scanda- 
lisé qu’on lui attribue cet infâme libelle : il vouioit par- 
ler apparemment de la critique générale du Télémaque , de 
Gueudeville. 11 faut convenir qu’on a peu le droit de se 
plaindre de la rigueur de la censure, lorsqu’on voit de 
pareilles insultes prodiguées à des ouvrages dont le temps 
a consacré la beauté ; mais il faut convenir aussi , que ces 
critiques sont des refuges dangereux pour l’amour-propre 
des auteurs modernes, et qu’elles offrent trop de conso- % 
lation à la médiocrité. 

Note B. 

Epist. ad Magnum. Il nomme avec son érudition accou- 
mée, tous les auteurs qui ont défendu la religion et les 
mystères par des idées philosophiques, en commençant à 
saint Paul, qui cite des vers de Ménandre ( 1 ) etd’Epimé- 
nide ( 2 ), jusqu’au prêtre Juvencus, qui, sous le règne 
de Constantin, écrivit en vers l’histoire de Jésus-Christ, 

« sans craindre , ajoute saint Jérôme , que la poésie dimi- 
nuât. quelque chose de la majesté de l’Evangile (3). » 


(1) 1 Cor. i5 , 33. 

(2) Tit. 1, 12. 

(3) Epist. ad Mag. toc. cit. 
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Note C. 

Le passage grec est formel : 

Ô fièv ystp svOùj ypapftartzof are, tzv ypaptpanxqv 

jçptç-iavtxÿ tûjtw «TuvsTarrï rârs MtotSatoç j3i êit'a , tfti toû 
ripoiïx.où ïeyopévov pépo-j psréSah , xai êffa xctrà ttjv Traylatàv 
Ætaiîxxijv su t^opiz; tôtto avyysypajrrai" xai toûto pèv rü 
OaxTtAtxo» pterpoï (ruvSTarrs. Toûto Js xai rrô Tri; z paya Six; 
rt/wo» Spxu.xzix.j^;sipyxrtzo‘ xai rxvzi pèzptp puôpttitw È^prjTO , 
omu; âv pr,oti;^nizo; tîî; ftXqvtxq; yWirrrî; roi; ypiçix'joî; , 
àviîxoae V o ai veàzzpo; octto^c vxpttre tû jrpo; to \êysiv wapEtrxsvaa- 
psvo;, rà eùxyyshx xai rà XTto^o'kixx Si yjxara, sv tuitm ota- 
Xôyov , èïsflsTO , xarà xai niàrorj wap’ tüijatv. Socrat. lib. III , 
cap. 16 , pag. i 53 , ex editione Valesii. Paris, an. 1686. 
Sozomènc, qui altribue tout au fils, dit qu’il fit l’histoire 
des Juifs, jusqu’à Saiil, en vjngt-quatre poëmes, qu’il 
marqua des vingt-quatre lettres grecques de l’alphabet , 
comme Homère ; qu’il imita Ménandre par des comédies , 
Euripide par des tragédies , et Pindare par des odes , pre- 
nant le sujet de ces ouvrages dans l’Ecriture sainte. Les 
* # chrétiens chantoient souvent scs vers au lieu des hymnes 
sacrés, car il avoit composé des chansons pieuses de 
toutes les sortes pour les jours de fêtes ou de travail. Il 
adressa à Julien même, et aux philosophes de ces temps , 
un discours intitulé : De la Vérité , et dans lequel il défen- 
doit le christianisme par des raisons purement humaines. 

Voici le texte : 

H w'xa Sx XKOi.vjxpii; O'jxo; ci; xatpov zvj 7ro).vpa0ta xai zn 
fûaet ypwaipisvo ; , àvri psv zS; Opijpou noiSaeoi; , iv însçi-j 
tipûoi; t rjv èêpoiixvi'J àpyxto\oytav rrjSypxTpzzo p-éypt zx; toû 
2aoûX Bxzûsix; , xai si; sixom t itjaxpx pèp>) zr,v wâaav ypappa- 
Ts/av iÎisïXev, ÈxaCM rop'.i izpoaxyopiax Sius-yo; opîovupov Tôt; 
wap iXXrjvt; çoiysioi; xaT à tov toûto» àpiQpiv xai Trjv TaÇtv. 
Énrpxyuxzsùaxzo Si xai toi; MevavÆpou Spxpxzi'j EixaapEva; 
xappSix;' xai rix Eûptwtjo-J Tpayrjxîtax , xai t/jv IltvÆâpou iûpav 


Digitized by Google 


• ( 3i 9 ) 

ificfiriaaro. Et ailleurs : AvSpe; tè napi Toùç ttotovç xat iv 
tpyoiç , xai yuvaîxeç norpà rov; iaoùç rà àvroù pD.n ïifiaXâov. 

Soz. lib. V. cap. 18, pag. 5 o 6 ; lib. VI, c. a 5 , pag. 54 - 5 , 
ex edilione Valesii. Paris, an. 1686. Voyez aussi Fleury, 
Hist. eccl. t. IV, liv. XV, pag. 12. Paris, 172 4 ; et Tille- 
mont, Mémoires ecr.l. 1. VII, art. 6, pag. 12; et art. 17, 
pag. 634 - Paris, 1706. Un laïque, nommé Origène, publia 
de son côté quelques traités en faveur de la religion, et 
saint Amphiloque écrivit en vers à Séleucus, pour l’en- 
gager à étudier à la fois les belles-lettres et les mystères de 
la religion. (Saint Bazil. ep. 384 , P a g' ^77. Saint Joan. 
Damasc. pag. 190.) 

Note D. 

Fleury, Hist. eccl., tom. IV, liv. XIX, p. 557. La 
philosophie a été scandalisée de la manière philosophique , 
morale , et môme poétique , dont l’auteur a parlé des mys- 
tères sans faire attention que beaucoup de Pères de 
l’Eglise en ont eux-mêmes parlé ainsi , et qu’il n’a fait 
que répéter les raisonnemens de ces grands hommes. Ori- 
gène avoit écrit neuf livres de Stromates , où il confir- 
moit, dit saint Jérôme, tous les dogmes de notre religion 
par l’autorité de Platon, d’Aristote , de NuméniuS et de 
Cornutus ( epist. ad Mag. ). Saint Grégoire de Nysse mêle 
la philosophie à la théologie , et se sert des raisons des phi- 
losophes dans l’explication des mystères; il suit Platon et 
Aristote pour les principes , et Origène pour l’allégorie. 
Qu’auroient donc dit les critiques , si l’auteur avoit fait, 
comme saint Grégoire de Nazianze , des espèces de 
stances sur la grâce, le libre arbitre, l’invocation des 
Saints, la Trinité, le Saint-Esprit, la présence réelle , etc. ? 
Le poërne soixante-dixième , composé en vers hexa- 
mètres, et intitulé : Les Secrets de saint Grégoire , con- 
tient, dans huit chapitres, tout ce que la théologie a de plus 
sublime et de plus important. Saint Grégoire a chanté jus- 
qu’à la primauté de l’Eglise de Rome : 

Tovtmv ni ireçtç, i) pdv r,y ix ttXciovoç, 

Koi vvv l t fa t* ('JûpQfAC; , rviv iavipav 
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Ilxcrav Æeovcra t 3 a«T*ipi<a Xoytq, 

Ka0àiç àlxauov rîjv lipoiêpov tôjy g),mv , 

{ Xr jv ai£ovcrav rîjv 0iov avppwvtav. 


Fidcs vetustœ recta erat jam antiquitus 
Et recta perstat nunc item , pio , 

Quodcunque 1 abc ns sot çidct , devinciens : 

Ut unirersi pries idem mundi decct 
Totam colit quœ numinis concordiam . 

« De toute antiquité la foi de Rome a été droite , et elle 
persiste dans cette droiture, cette Rome qui lie par la 
parole du salut (rw auSspiv Uyro , salutari oerbo , et non 
pas nexu pio ), tout ce qu’éclaire le soleil couchant, 
comme il convcnoit à celte Eglise , qui occupe le premier 
rang entre les Eglises du monde , et qui révère la par- 
faite union qui subsiste en Dieu. « Voilà, certes, des 
sujets assez sérieux mis en vers par un évêque. L’auteur 
du Génie du Christianisme n’a parlé que des beaux effets 
de la religion employée dans la poésie : saint Grégoire de 
Nazianze va bien plus loin, car il ose faire dc,^éritables 
allégories sur des sujets pieux. Rollin nous donne ainsi 
le précis d'un poëme de ce Père : « un songe qu’eut saint 
Grégoire dans sa plus tendre jeunesse, et dont il nous a 
laissé en vers une élégante description, contribua beau- 
coup à lui inspirer de telssentimens (des sentimens d’in- 
nocence ). Pendant qu’il dormoit, il crut voir deux 
vierges de même âge et d’une égale beauté , vêtues d’une 
manière modeste , et sans aucune de ces parures que 
recherchent les personnes du siècle. Elles avoient les yeux 
baissés en terre, et le visage couvert d’un voile, qui 
n’empêchoit pas qu’on entrevit la rougeur que répandoit 
sur leurs joues une pudeur virginale. Leur vue , ajoute 
le saint, me remplit de joie : car elles me paroissoient 
avoir quelque chose au-dessus de l’humain. Elles , de leur 
côté, m’embrassèrent et me caressèrent comme un enfant 
qu’elles aimoient tendrement : et quand je leur demandai 
qui elles étoient , elles me dirent , l’une qu’elle étoit la 
pureté ; et l’autre la continence , toutes deux les com- 
pagnes de Jésus-Christ, et les amies de ceux qui renoncent 
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au mariage, pour mener une vie céleste ; elles m’exhor- 
toient : d’unir mon cœur et mon esprit au leur, afin que, 
m’ayant rempli de l’éclat de la virginité, elles pussent se 
présenter devant la lumière de la Trinité immortelle. Après 
ces paroles, elles s’envolèrent au ciel, et mes yeux les sui- 
virent le plus loin qu’ils purent. » ( Traité des Etudes , 
tom. IV, pag. 674.- ) A l’exemple de ce grand saint, Féne- 
lon lui-même, dans son Education des Filles, a fait des 
descriptions charmantes des sacremens. Il veut que pour 
instruire les enfans, on choisisse dans les histoires ( de la 
religion ) « tout ce qui en donne les images les plus riantes 
et les plus magnifiques , parce qu’il faut employer tout 
pour faire en sorte que les enfans trouvent la religion belle , 
aimable et auguste : au lieu qu’ils se la représentent d’or- 
dinaire comme quelque chose de triste et de languissant. » 
Tant d’exemples, tant d’autorités fameuses , ont-ils été 
ignorés des critiques? 

Note E. 

On sait que Sannazar a fait dans ce po'émc un mélange 
ridicule de la fable et de la religion. Cependant il fut 
honoré pour ce poeme de deux brefs des papes Léon X 
et Clément VII; ce qui prouve que l’Eglise a été dans tous 
les temps plus indulgente que la philosophie moderne , et 
que la charité chrétienne aime mieux juger un ouvrage par 
le bien que par le mal qui s’y trouve. La traduction de 
Théagènfi et Chariclée valut à Amyot l’abbaye de Bello- 
zanne. 

Note F. 

They are extremely fond of grapes , et will climb to the 
top of the highest trees in quest of lhem. Curver's tra- 
eels through the interior parts of norlh. America, p. 44-3 , 
third édition , London , 1781. 

The bear in America is considered not as a Tierce, car- 
nivorous, but as an useful animal; et feeds in Florida 
upon grapes. John Bartram , description of east Flor. 
third edit. London , 1760. 


21 



( 322 ) 

« Il aime surtout (l’ours ) le raisin; et comme toutes 
les forêts sont remplies de vignes qui s’élèvent jusqu’à la 
cime des plus hauts arbres, il ne fait aucune difficulté d’y 
grimper. » Charlevoix, Voyage dans t Amérique septen- 
trionale , tom. IV, le». 44» P* 175, édit. Paris, 1744* 
Imley dit en propres termes que les ours s’enivrent de 
raisin ( 'Intoxicated ivith grapes ) , et qu’on profite de cette 
circonstance pour les prendre à la chasse. C’est d’ailleurs 
un fait connu de toute l’Amérique. 

Quand on trouve dans un auteur une circonstance 
extraordinaire qui ne fait pas beauté en elle-même, et 
qui ne sert qu’à donner la ressemblance au tableau , si cet 
auteur a d'ailleurs montré quelque sens commun , il seroit 
naturel de supposer qu’il n’a pas inventé cette circons- 
tance, et qu’il ne fait que rapporter une chose réelle, 
bien qu’elle soit peu connue. Rien n’empêche qu’on 
ne trouve Alala une méchante production; mais du 
moins la nature américaine y est peinte avec la plus scru- 
puleuse exactitude. C’est une justice que lui rendent tous 
les voyageurs qui ont visité la Louisiane et les Florides. Je 
connois deux traductions anglaises d'Atala; elles sont par- 
venues toutes deux en Amérique; les papiers publics ont 
annoncé en outre une troisième traduction , publiée à Phi- 
ladelphie avec succès. Si les tableaux de cette histoire 
eussent manqué de vérité, auroient-ils réussi chez un 
peuple qui pouvoit dire à chaque pas : ce ne sont pas là 
nos fleuves , nos montagnes , nos forêts. Atala est retour- 
née au désert, et il semble que sa patrie l’a reconnue 
pour véritable enfant de la solitude. 


FIN DE LA DÉFENSE. 
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Christianisme : ses dogmes et sa doctrine, sujet du premier 
volume ; examiné sous les rapports de la littérature et des 
arts, sujet des deuxième et troisième volumes : son culte, 
sujet du quatrième volume. — L'Europe lui doit les bonnes 
lois qu'elle possède, L 84 ; sa moralité, 1^, 99; ses lois mo- 
rales, L 1 1 4 < ses fêtes et cérémonies, sujet inépuisable de 
descriptions, II, g 5 ; son influence sur les caractères ( V. Ca- 
ractères ) ; — sur les passions ( V. Passions) ; son merveilleux 
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comparé au merveilleux du paganisme, 11,357; services qu'il 
a rendus à la société, IV, 287. (K. Hôpitaux, Instruction 
publique. ) ( V. aussi Fêtes. ) 

Chronologie de Moïse ; sa vérité, crue par les grands génies , 

I, 1 53 : n’est pas détruite par l’astronomie, 1, 179; ni par 
l'histoire naturelle, 1, i85; ni par la jeunesse et la vieillesse 
de la terre . I, 190. 

Chronologie de divers peuples, I, 1 57 ; sentiment de Voltaire 
sur la chronologie égyptienne, 1,37a; sentiment de Plutarque 
sur le même sujet, l, 160. 

Chrysostome (S. ) : son style, III, i45. 

Chute de l’homme, prouvée par notre penchant vicieux, I, 3a, 
<46; causée par l’orgueil , I, i4°. 

Cicéron : sa description du corps de l’homme, I, 371. 

Cimetières ( V. Tombeaux) , — du Paraguay, IV, 208. 

Clarke, profond métaphysicien, 111, 70; réfute Spinosa et 
llayle, 1 , 6. 

Clergé : vue générale du clergé, sujet du livre troisième de la 
quatrième partie , IV, 99, 160 ; clergé séculier, son hiérar- 
chie, IV, no : pape , cardinaux, évêques ( l'. ces mots); bas 
clergé, IV, 134 ; clergé régulier , origine de la vie monas- 
tique, IV, 127; constitutions monastiques, IV, i36; services 
rendus par le clergé à la société, IV, 387. ( f. Moines.) 

Cloches, 11, 184 ; IV, 3. 

Colardeau : son Epiire d' Hcloïse à Abeilard , trad. de Pope , 

II , i4a ; observations critiques sur cet ouvrage , II , i44- 

Colléges. H. Instruction publique. 

Commerce, protégé par le clergé, IV, 34g : les missions ont 
tourné à son profit, IV, 170. 

Commines ( Philippe de). V. Philippe. 

Condillac (l’abbé de), métaphysicien, III, 7a; ce qu’il pense 
des mathématiques , III , 47- 

Confession. V. Sacreinens. 

Confessions de saint Augustin , de Montaigne , de Rousseau. 
V. saint Augustin , Montaigne, Rousseau. 

Confirmation. H. Sacremens. 

Conscience ; preuves de son existence , 1 , 297 ; est une preuve 
de l’immortalité de l'âme, 1, 396. 

Coras : son poëme de David, II, 25. 

Corneille ; de son Polyeucte, II, 168. 

Cosmogonies : leur infériorité sur la tradition de Moïse ,1, 129 ; 
cosmogonie égyptienne , I , i3o ; — de Thaïes , I, i 3 i ; — de 
Platon , itid. ; — d’Aristote , I, i3a; — de Zénon , itid. ■ 
d’F.picure, itid.-, — mythologiques, I, i34î — de divers 
peujiles, itid. 

Costumes du culte catholique, favorables à la peinture, III, 17; 
vêtemens des prêtres et ornemens de l’Eglise, IV, 6. 
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Couvens. V. Monumens. 

Credo , IV, i.j. 

Croisades : beau sujet de poè'me épique, II, 6; leur justice, 
IV, 263. 

Culte chre'tien , sujet des six livres de la quatrième partie , for- 
mant le tome quatrième. 

Curés : étymologie de ce mot , I V, 1 14 ; leur dévouement , IV, 
125. 

Cydope (le) cl Cala/re, idylle de Théocrite , II, î jq- 
Cyprien (S.), apologiste du Christianisme. I, 3; 111, >44- 
Cyrille ( S. ) , d’Alexandrie , réfute l’écrit de Julien contre les 
Galiléens, 1,4; son style, I, 5. 

D 

Dante (Le) : son Enfer , poè’me , II, 5 — 3o6; sa description 
de la porte de l’enfer, II . 3o8; épisode de Françoise d’Ari- 
mino , Il , 3i i j — d’Ugolin , II, 3ia. 

Daphnis et Chloé , 11, l55, à la note. 

David , poè’ine de Coras , II, a5; fragment de ce poè’me, iiid. 
Davila , historien , III , 107. 

Décalogue (texte du ), I, 121. y. Lois morales. 

Découvertes, y. Inventions. 

Descartes : ce qu.’il pensoit des mathématiques , III , 46. 
Dévotions populaires , III, ao5. 

Diderot, l'un des auteurs de l’ Encyclopédie , I, 8. 

Discours sur T Histoire universelle , par Bossuet, III, 1 iq , 124. 
On voulut lui opposer l ’ Essai sur les maurs des nations , par 
Voltaire , III, 1 19. 

Divorce inconnu dans l’Eglise , 1 , 91 , ne peut rendre heureux, 

1 , <|3. 

Doctrine. V. Dogmes. 

Dogmes et doctrine du christianisme , sujet des six premiers 
livres de la première partie , formant le tome premier. 
Druides, leurs lois, I, 118. 


E 

Ecole militaire. V- Architecture. 

Ecosse (ancienne). V. Calédonie. 

Ecriture sainte : sa vérité , sujet des livres troisième et quatrième 
de la première partie , 1 , 129 ( y. Tradition de Moïse ) : son 
excellence, 11 , 327; qu’on y trouve trois styles principaux, 
II. 33i ; évangélistes, II, 338; parallèle de la liible et des 
Œuvres d'Homère, II, 345 ; termes de comparaison, II, 
348 ; simplicité , 11 , 349 .; antiquité des mœurs, iiid. ; narra- 
tions, II, 353; descriptions, II, 354; comparaisons, iiid. f 
sublimité, II, 355; exemples, II, 357 — 358. 
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Eglises. Architecture. 

Egypte : d’un manuscrit du P. Brédevent sur ce pays, IV, 168 ; 
des ruines en Egypte, LLI , 196; des tombeaux, IV , 6q. 

Egyptiens : connoissoient peut-être la Trinité, U i3o ; leurs lois 
morales, L, 1 16; leur cosmogonie, I, i3o; leur chronologie 
discutée par Plutarque, Hérodote et autres, 160 : obscu- 
rité de leur chronologie , L> l £1 ; leurs tombeaux, IV, 6q. 

Eloquence: du christianisme dans l'éloquence, III, 1 3 1 ; élo- 
quence morale inconnue avant l'Evangile , III , 1 3a ; les 
Pères de l'Eglise , saint Ambroise ,111, 187 ; saint Augustin , 
111, i3S, i3g ; saint Jérôme, III, i4o T Tertullicn , 3j 

III, i4i : I.actance , III , 1 44 ; Cyprien , ibid.; saint Chry- 
sostôme, III, i45 ; saint Basile , ibid. ; saint Grégoire de 
Nazianze, ibid.; saint Bernard, III ■ 1 46 ; Bossuet, ibid.; 
orateurs, Massillon , III , 1 48 ; Bossuet, III, i53; Thomas 
A Kempis, III, i 47- 

Elysée des anciens . j, 327 ; — comparé au paradis chrétien , 
IL, 3i6 ; — de Mahomet, J_, 3a8 : — des Scandinaves, I , 
32g ; — des chrétiens ( V. Paradis); la peinture de l’Elysée 
antique par Fénélon est celle du Paradis chrétien, T, 33y. 

Encyclopédie , par Diderot et d’Alembert . L 8j est un mauvais 
ouvrage . L, 3£t ; celte opinion étoit celle de Voltaire, ibid. 

Enéide, P. Virgile. 

Enfer des anciens, I, 327 : II, 3o4; — des chrétiens, I_, 327 ; 
II, 287 : parallèle de l’Enfer et duTarlare, 11, 3o7. 

Enfer, poème du Dante. V. Dante. 

Epicure : sa cosmogonie , L >32. 

Epopée , est la première des compositions poétiques, II, 2. 
( V. Dante. Araucaria . David de Coras, Jérusalem délivrée , 
Paradis perdu , sain t Louis, Pucelle de Chapelain. Divise 
sauvé de Saint-Amand . Lusiade, Messie, Henriade.) 

Erasme, défenseur du christianisme, L 3. 

Esclavage, aboli par la religion, IV, 367,373, 4°3. 

Espagne : quelques détails sur ce pays , IV, / t 65 et suiv. 

Espagnols : leur caractère, 111, 116 : leurs sentimens religieux, 

IV, 466. 

Espérance, vertu théologale, L. 1 09 ; beauté de la loi qui la 
commande, I, 111 ; de l’acte d’espérance , IV. 16. 

Essai sur tes mœurs des nations, par Voltaire, III, 1 iq ; on 
voulut l’opposer au Discours sur l' Histoire universelle de 
Bossuet, ibid. 

Eucharistie. V. Sacremens. 

Euripide , son Iphigénie, II , 87 ; sa Phèdre , II, i33. 

Eusebe . défenseur de la religion, 1,3. 

Evangélistes : saint Mathieu, II , 338 : saint Marc, ibid. ; saint 
Luc , Il , 34 o ; saint Jean , II, 33<y 

Evangile. V. Ecriture Sainte, et Evangélistes. 
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Evêque : ses fondions , IV, 130 ; ses qualités . IV, lai. 
Exposition de la doctrine cathnlitjue , par Bossuet , 1 , 5 . 
Extrême-Onction. P. Sacremens. 


F 

Fénélon : sa peinture de l’Elyse'c antique est celle du Paradis 
chrétien, I, 337. 

Fêtes du christianisme ( V. Cérémonies. ) Comment célébrées 
au Paraguay, IV, aog. 

Fiançailles : leurs cérémonies , 1 , 88 . 

Fleurs , I , a 5 y. 

Florus, historien, III, io 5 . 

Foi, vertu théologale, I , io 4 ; effets de la foi cher les anciens, 
ibid. chci les modernes, I , io 5 ; est la source des vertus , 
1 , 107 ( y. Incrédulité) ; de l'acte de foi , IV, 16. 

Fontanes (M. de) : son poè'me, intitulé la Chartreuse de Paris, 
III , iî> 4 ; sa traduction du songe d’Ene’c, II, aga; fragment 
du Jour des morts dans une campagne , IV, 35 . 

Français : leur caractère, III, 117; IV, 364 î pourquoi n'ont 
que des mémoires , III. 10g. 

France (Nouvelle-) : ses missions , IV, 337. 

Fra-Paolo, historien, III, 107. 

G 

Gaules et Gaulois : leurs lois ,1.1 18. 

Géomètres : hors quelques inventeurs , sont condamnés k l’obs- 
curité ; les inventeurs eux-mêmes menacés de l'oubli, si 
l’historien ne les annonce au monde, III, 53 ; exemples, 54 
et 55 . {y. Mathématiciens.) 

Gessner : sa Mort J Abel , II , 3 o. 

Gibbon, historien, III, 107; son opinion sur les sciences 
exactes , 111 , 45 . 

Grèce et Grecs : des tombeaux en Grèce, IV, 7a; — des ruines , 
III, 196. 

Grégoire de Naiianxe , 111 , i 45 . 

Grégoire XIII, réformateur du calendrier, I, 177. 

Guaranis-, habitons du Paraguay, y. Indiens. 

GiénÉe (l’abbé): scs Lettres de quelques Juifs portugais , 1 , 8 . 

Guiane : des missions dans ce pays, IV, ai6. 

Guicciardini , historien, III, 107. 

H 

Harmonies de la religion chrétienne avec les scènes de la na- 
ture et les passions du cœur humain , sujet du livre cinquième 
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de la troisième partie , III, 177 ; leurs divisions , ibid. ; har- 
monies physiques , III, 17g — 204 ; harmonies morales , 111, 
2o5 — a« 4 ; réunion des harmonies physiques et morales, III, 
ai 5 . ( V. Dévotions populaires et Huines. ) 

Héloïse et Abeilard, 11 , 141. 

Hèloise (Nouvelle.) V. Julie d’Etanges. 

Henriade , II , 3 o. 

Hérodote, historien, III, io 3 , io 4 - 

Histoire, sujet du livre troisième de la troisième partie , III, 
q 3 — i 3 o ; du christianisme dans la manière d'ccrire l’histoire, 
lll, g 3 ; causes qui ont empêché les modernes de réussir 
dans l’histoire ; première cause, beauté des sujets antiques , 
1 1 1 , 98; deuxième cause , les anciens ont épuisé tous les genres 
d’histoire, hors le genre chrétien, 111 . lo 3 ; pourquoi les 
Français n’ont que des mémoires, 111 , 109 ; beau côté de 
l’histoire moderne, III, n 5 . 

Histoire de Charles XII . par Voltaire , III , 1 ig. 

Histoire des variations de i Eglise protestante , par JBossuet, I, 5 . 

Histoire naturelle, III, 5 g. 

Historiens: anciens, Hérodote. Thucydide, Xénophon, III, 
io 3 -xo 4 ;Tile-I.ive, Tacite, III, io 5 ;Tacitecomparéà Bossuet, 

III, 127; Polybe, Salluste, Suétone, Plutarque, Velleius 
Palerculus . Florus, Diodore de Sicile, Trogne Pompée, 
Denys d’IIalicarnasse , Corticlius-Népos , Quinle-Curce , 
Anrélius Victor, Ammien Marcellin , Justin , Eutrope, lll, 
io 5 ; — modernes, Bentivoglio , Davila , Guicriardini , 
Fra-Paolo, Mariana, Ilumc, Hobertson , Gibbon , Machia- 
vel . Montesquieu, lll, 107; Voltaire, III, 120; Philippe 
de Commines, III , 122; Rollin , lll, 123 ; liossuet, III, 
ia + 

Hobbes , a écrit contre la certitude des mathématiques, III, 4>. 

Hollandais. V. Bataves. 

Homère, semble avoir été particulièrement doué de génie, II, 
7; fragment de l ’ Odyssée comparé à un fragment du Paradis 
perdu , II, 48 — 55 — 62-, caractère de Priam, II, 67; caractère 
d'Androinaque inférieur au caractère de rAmlromaque de 
Racine, II, 77 et suïv.; voyage des dieux homériques, com- 
paré au voyage de Sat3n, du Paradis perdu , 11 , 2gg ; ses ou- 
vrages comparés à la Bible. V . Ecriture Sainte. 

Homme : étymologie de ce nom, I, i 45 ; homme physique, 
preuve de l’existence de Dieu, I, 271; sa description par 
Cicéron, I, 271 ; son désir de bonheur, preuve de son immor- 
talité, I, 28g. H. Ame. 

Hôpitaux : dus aux christianisme, IV, 2go; les différentes 
associations qui les desservent, IV, 291 et suiv. ; Hôtel-Dieu, 

IV, 3 oi j tnfans-Trouvés, IV, 3 og; londé par le clergé, IV, 
342 . 
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Hôtel des Invalides. V. Architecture. 
Hôtel-Dieu. V. Hôpitaux. 

Hume, historien, III, 107. 


I 

Iliade. V. Homère. 

Imitation de Jésus-Christ , II, 166; III, 147. 

Immortalité ( V. Homme et Aine) : point de morale s’il n'y a 
point d’autre vie, I, 3oî. 

Incarnation ( mystère de 1 ’ ). V. Mystères. 

Incrédulité, cause principale de la décadence du goût et du 
génie, III, i 65 ; cause de l'infériorité de notre siècle, III, 
169. 

Indiens, connoissoient la Trinité, I, a 3 ; leurs lois morales, 
I, 1 1 5 ; leur chronologie est ridicule, I, 160. 

Indiens du Paraguay : leur conversion, IV, 190 ; leur bonheur, 

, 1 Y» ' 99 - 

Instinct de la patrie. V. Amour de la patrie. 

Instinct des animaux. V Animaux. 

Instruction publique : fondations pour l'instruction publique 
dues au christianisme, IV, 3 i 4 ; universités, IV, 3 16; utilité 
des jésuites, IV, 3 ao; leur destruction nuisible à l'instruction 
publique, IV, 3 ai. 

Inventions modernes et découvertes dues aux moines, IV, 3 a 4 - 

Iphigénie d’Euripide : caractère d'Iphigénie, II, 87. 

Iphigénie de Racine : caractère d’Iphigénie, II, 90; son carac- 
tère est celui de la fille chrétienne, 11, gi. 

J 

Jérôme (S.) : style de ses ouvrages, III, 140. 

Jérusalem délivrée , poëme du Tasse, est un modèle parfait de 
composition, II, 6; Le Tasse n’a pas osé y employer les 
grandes machines poétiques du christianisme, II, 6 ; on y 
trouve tous les caractères de femme hors la mère, II, 7; beau 
caractère de Godefroi , II, 117 

Jésuites : degrés de leur ordre, IV, 3 ig; qualités qu’on exigenit 
de ceux qu’on destinoit aux missions, IV, 166; services qu’ils 
ont rendus dans le Levant à la Chine, IV, 169; de la répu- 
blique chrétienne qu’ils avoient fondée au Paraguay, IV, igg; 
leur succès dans l'instruction publique, IV, 32a — 3 a 3 ; leur 
ruine lui a été funeste, IV, 3 ai ; de quelques jésuites illustres, 
IV, 3 aa. 

Jésus-Christ : de Jésus-Christ et de sa vie, IV, 99 ( V. aussi 
Messie); est le sauveur du monde dans le sens materiel 
comme dans le sens spirituel, IV, £oi. 
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Jubilé, III, 208. 

Jugement dernier, I, 332. 

Julie d’Etanges : son caractère, II, i36 — 143. 

Julien l'apostat, veut imiter les institutions chrétiennes, I, 4» 
écrit contre les Galiléens, et est réfuté par saint Cyrille 
d’Alexandrie, iiid.\ son style, I, 5. 

Justin ( S. ) le philosophe, apologiste de la religion, I 2; vie 
des premiers fidèles, fragment de sa première apologie, I, 
69 ; autre fragment, IV, 3 og. 

K 

Klopstock, auteur du poëme du Messie , II, 28; d’un passage 
de son poëme, II, 288. 

L 

La Bruyère, moraliste chrétien, III, 77; quelquefois imitateur 
de Pascal ; lui est inférieur, III, 78 : exemples, 79 et suiv. 

Lactance, défenseur de la religion chrétienne, 1, 3; est le Ci- 
céron chrétien, 111, i44- 

La Harpe ; beau caractère du curé dans son drame de Milanie , 
II, g5; son jugement sur quelques vers de M. de Fontanes, 
IV, 35; fragment de sa traduction du psautier, 111, 362; vers 
sur Voltaire et Rousseau, III, 368. 

Législation. V. Lois. 

Leibnitz, profond métaphysicien, III, 67; réfute Bayle et Spi- 
nosa, 1, 6. 

Lemoine (le P.) : son poëme intitulé Saint- Louis , II, 24. 

Leon X, pape : tableau du siècle qui porte son nom, par Bar- 
thëlemi, IV, 3a5. 

Lettres de quelques Juifs portugais , par l’abbé Guénée, I, 8. 

Lettres édifiantes, IV, i65. 

Levant : services qu'y ont rendus les jésuites, IV, 176; mis- 
sions du Levant, IV, iy3. 

Lois: les bonnes lois ducs au christianisme, I, 84- 

Lois morales du christianisme, I, n4 — isi; leur beauté, I, 124; 
leur supériorité sur celles des hommes, I, 125; lois morales 
des Egyptiens, I, 116; — des Gaules ou des Druides, I, 118; 
— des Indiens, 1, 1 15; — de Minos, I, ti6; — de Rome, I, 
118; — de Pylhagore, 1, 119; — de Solon, I, 1x7; — de 
Zoroastre, I, n4; lois civiles et criminelles modernes, IV, 
353. 

Lusiade (la), poëme du Camoëns, II, 27. 

M 

Machiavel, III, 107. 

Machines poétiques. V. Merveilleux. 
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MaLeuranche, profond métaphysicien, III, 6g. 

Mariage. V. Sacremens et Divorce. 

MaRIana, historien, III, n 3 . 

Marie (sainte). V. Vierge. 

Mariniers: prières sur mer, L, 267 ; II, a8i ; de leurs vœur, 
III, 206. 

Massillon : sa peinture de l’amour, II, 126 : son taldeau de la 
pe'chcressc, II, 127 1 de son éloquence, 111 , 1 4 - 8 ; comparé à 
Cice’ron, III, i 5 jL 

Mathématiques: Hobbes a écrit contre leur certitude, III, 4 a; 
Newton dégoûté de leur étude, III, 43 : ce qu’en pensent 
Gibbon, \\\ , ibid. ; — Descaries, III, 46 ; — le P. Castel, 

III, 4 ? ; — Buffon, ibid.; — Condillar, iiid. : l’étude des 
mathématiques est-elle nécessaire? III, oi_j opinion de Vol- 
taire, III, 53 » C. Géomètres. 

j Vêlante , drame de La Harpe : beau caractère du curé, II, q 5 . 

Merveilleux du christianisme : vue des poèmes chrétiens ouïl 
remplace la mythologie, II, Le Tasse n’a pas osé employer 
les grandes marhines poétiques du christianisme, II, le 
merveilleux mythologique rapetissent la nature, II, a 35 ; pa- 
rallèle du merveilleux mythologique et du merveilleux du 
christianisme, II, 2Ô7 : île Dieu, II, aG 3 : esprits des ténèbres, 
II, 268 — 271 ; des saints, II, 272 ; des anges, II, 278. 

Messe : son explication, IV, 27 ; ses cérémonies, IV, 3 i» 

Messie (Le) : état du monde lors de son arrivée sur la terre, 

IV, 100; V. Jésus-Chiist. 

Messie (/e), poème de Klopslock, II, 28 : d’un passage de ce 
poè'me, II, 288. 

Métaphysiciens, III, 6q — y 3 : Bacon, III, 6q ; Clarke, Leib- 
niti, Malebranche, III, 6q : ceux de notre siècle inférieurs à 
ceux qui les ont précédés, III, 70; Condillar, III, 72. 

Milton : belle idée de ce poète, I ,~ 3 q. Son Paradis perdu , II, 


création, II, 299. 

Minos : ses lois, I, 1 16. 

Missionnaires, doivent être d’excellens voyageurs, IV, ifijfL: 
qualités qu’on exigeoit de ceux qui se destinoient aux mis- 
sions, IV, 167 : ont défendu la liberté des Indiens en Amé- 
rique, IV, 298 et la note P du même volume. 

Missions, IV, i5b : idée générale des missions, IV, ifix : utiles 
au commerce, IV, 1 68 ; — aux sciences, IV, 171 — t 83 ; 
leurs divisions , IV, i 64 , d e.% Lettres édifiantes — i 65 j mis- 
sions du Levant, IV, i y 3 ; — de la Chine, IV, 181 ;■ — du 
Paraguay, IV, iqo ; — de la Guiane, IV', 216 ; — des An- 
tilles, IV, 22o ; — de la Nouvelle-France, IV, 227. 
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Moines : tableau des mœurs de la vie religieuse, IV, i 44 ; — 
moines coplites, niaronitcs, III, 17g; IV, 1^4; — du Saint- 
Bernard, IV, 1 4 - 7 — 3 1 a ; trappistes, IV, i 5 o; chartreux, 
sœurs de Sainte-Claire, IV, i 5 o; Pères de la Hédcmplion, 
IV, i 5 o; missionnaires, — ibid. ( V, aussi Missions) ; — de 
l’ordre de Saint-François, IV, | 55 ; quête des vignes, IV, 
i 55 ; leur dévouement, IV, 1 58 ; services qu'ils ont rendus 
aux lettres, IV, 324 ( V. aussi Bénédictins et Jésuites); dé— 
couvertes et inventions modernes qui leur sont dues, IV, 
33 o. 

Moïse: ses lois, I, 121. 

Moïse sauné , poëme de Saint-Amand, II, a 5 . 

Montaigne: ses confessions, III, i38. 

Montesquieu, historien-publiciste, 111 , 107: son jugement sur 
Voltaire comme historien, III, 119; est le véritable grand 
homme du XVIII# siècle, III, iç 3 . 

Monumens religieux: de leur site, III , 179. V. Ruines et Ar- 
chitecture. 

Moralistes. V. Philosophes. 

Mort : tableau de la mort du fidèle, I, 96; — de la femme 
athée, I, 3 a 1 ; — de la femme religieuse, I, 3 a 3 . 

Mort d' Abel (la), poëme de Gessner, II, 3 o. 

Musique : influence du christianisme dans la musique, III, 1 ; 
chant grégorien, III, 6; Stabat mater de Pergolèze, III, 7; 
chant du culte catholique, IV, 10. 

Mystère : ses qualités et avantages, I, 16; tous les peuples ont 
eu des mystères, I, 18- 

Mystères chrétiens : Trinité, I, 20; Rédemption, I, 3 i; Incar- 
nation, I, 45 

Mythologie grecque, offre des traces ffe la Trinité, I, 25 : de ses 
allégories, 11 , 244; son merveilleux comparé au merveilleux 
du christianisme, II, 257 ; rapetissoit la nature, II, 236 . 
^ Merveilleux. 

N 

Négation : les tours négatifs sont particuliers à Virgile, et fort 
multipliés chez les écrivains d’un génie mélancolique, II, 97. 

Newton, dégoûté de l’étude des mathématiques, III, 45. 

Nieuwentyt, auteur d’un traité de l’existence de Dieu, I, 201 : 
extrait de cet ouvrage, I, aoi — 206; jugement sur cet ou- 
vrage, I, 201. 

Noë , poëme, II, 3 o. 

Notre-Dame. V. Sainte- Vierge. 

Nouveau-Monde : sa découverte est un beau sujet de poëme 
épique, II, 6. 

Nouvelle-France. V. France. 
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Odyssée. V. Homère. 

Oiseaux : leur chant fait pour l’homme, I, aij; leur instinct, 
preuve de l’existence de Dieu, K 32 o; leurs nids, ibid. ; leurs 
migrations, 1^ aa 5 ; servoicnt de calendrier aux laboureurs, 
lj 233 ; oiseaux de mer; comment utiles à l’homme, I, ibid. 

Oraison dominicale, IV, 14. 

Oraisons funèbres de Bossuet, III, i 55 . 

Ordre. V. Sacremens. 

Ordres militaires : chevaliers de Malle, IV, ajq ; ordre Teuto- 
nique, IV, 25 ? ; chevaliers de Calatrava, IV , 35q. V. Che- 
valerie. 

Ordres religieux : services qu’ils ont rendus à la société, IV, 
2fii . y. Clergé régulier. 

Origèxe, défenseur de la religion, 1 ^ 3 j son style, ibid. 

Osorio ( D. Diego de Santistcvan ), continuateur de \' Araucaria 
de Ercilla, II, alL 

Otaïti : on y a trouvé des traces de la connoissance de la Tri- 
nité, I, a 4 ; ses tombeaux, IV, 78. 

P 

Paimtre : ses ruines, III, 136. 

Papes, chefs de l'Eglise : leur succession, IV, no ; le droit de 
l'élire passa aux cardinaux lorsque les fidèles furent trop 
nombreux, IV, 1 12 ; de son choix, I' r , 120; les papes ont 

f irotégé les sciences et les arts, I, 177; IV, 3 a j ; ont conservé 
es monumens antiques, IV, 333 . 

Paradis chrétien, 1 ^ 337— o 32 : la peinture de l’Elysée antique, 
par Fénélon, est celle du Paradis chrétien, E 337 ; comparé 
à l’Elysée antique, II, 3 ifi. y. Elysée. 

Paradis de Mahomet, y. Elysée. £ 

Paradis perdu , poé’ine de Milton. V. Milton. 

Paraguay: missions du Paraguay, IV, iqo; république chré- 
tienne, IV, 1 qq ; bonheur de ses habitans, LV, ibid. 

Pascal, moraliste et mathématicien : sonportrait, III, 80; imité 
t par La Bruyère, III, 78 ; rapprochement de ces deux auteurs, 
ibid. ; Rousseau lui doit une des idées les plus fortes de son 
discours sur l’inégalité, III, 8t>. y. Pensées. 

Passions : le christianisme en a changé les rapports en changeant 
les bases du vice et de la vertu, II, i iq. — Amour : sa pein- 
ture par Massillon, 11 , 127. — Amour passionné : Didon de 
Virgile, II, ia 5 : Phèdre de Racine, 11 , i 32 ; Julie d’Etanges, 
II, i 36 — i-Ji; Clémentine, II, ia 5 — 127; Héloïse et Abei- 
lard, II, 141. — Amour champêtre : le Cyclope et Galatée, 
II, i 4 q ; Péül et Virginie, II, i 55 : la religion considérée 
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comme passion, II, l 63 ; Polyeucte, II, 168; du vague des 
passions, II, 174; René, H, « 79 - 

Pater. V. Oraison dominicale. 

Patrie. V. Amour de la patrie. 

Paul ( S ) : son portrait de la charité, I, ii3. 

Paul et Virginie, de M. Bernardin de Saint-Pierre, II, x 55 . 

Peinture: sa partie historique chez les modernes, 111 , tt; le 
christianisme lui est favorable, et en a agrandi le champ, 

III, 17. 

Pensées (les) de Pascal, III, 78 — 83 : motif de l’édition de cet 
ouvrage avec les notes, III, 11g. 

Pères de l'Eglise. V. Eloquence. 

Pergolèze : son Stalat mater, III, 7 . 

Phèdre, tragédie d’Euripide, II, i 33 . 

Phèdre, tragédie de Racine, II, i 3 a; est l’épouse chrétienne, 
ilid. 

Philippe de Commines, historien, III, 122. 

Philosophes rhre'tiens, sujet des chapitres 3 e , 4 e , 5 « et 6' du 
livre II de la 3 ' partie, III, (19 — g 3 ; métaphysiciens, III, 69 
(V.ce mot ); publicistes, 111 , 74 ( V- ce mot); moralistes, 
III, 77 ( V. ce mot); les philosophes du XV 1 I 1 ' siècle ont 
dit peu de choses qui n’aient été dites par ceux du XVII e , 
III, 86. 

Philosophie : sujet du livre II de la 3 e partie, III, 37 — g 3 . 
( V. Astronomie, Mathématiques, Philosophes.) 

Plantes : leur organisation, preuve de l’existence de Dieu, I, 
201 ; leur floraison a été le calendrier des laboureurs, I, a 38 ; 
leur migration, I, 257. 

Platon, semble parler de la Trinité, I, ai ; sa cosmogonie, I, 
i 3 a ; de sa république et de ses lois, III, 75. 

Plutarque, historien, III, io5 — laa; combat la chronologie 
des Egyptiens, I, 160. 

Pocme épique. V, Epopée. 

Poésie descriptive : les anciens ne la connoissoient pas, II, a 35 ; 
sa partie historique chez les modernes, II, 249. V- Cérémo- 
nies. 

Poésie pastorale. V. Passions et Amour champêtre. 

Poétique du christianisme, sujet des six livres de la seconde 
partie, I, 1 et suiv. 

Polïbe, historien, III, io 5 . 

Polyeucte, tragédie de Corneille : caractère de Polyeucte, II, 

ib8. 

Polythéisme. V- Mythologie. 

Ponts, construits psr le clergé, IV, 34 i. 

Pope : de son E pitre d'Héloïse à Aleilard, II, i45. 

Population excessive, est le fléau des empires, I, yq ; étoit fa- 
vorisée par le clergé, I, 75. 
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PonLLK (l’abbé), le dernier des orateurs chrétiens, III, 

Prières et chants, IV, io; leurs beautés, IV, 1 1 ; le Credo, ÏV, 
1 3 ; l’oraison dominicale, IV’, 14 ; actes de foi, d’espérance, 
de charité, IV, 16; bénédiction nuptiale , IV, 17; cérémo- 
nies des relevailles , IV, 18; carême , IV, iiid. ; visites aux 
malades, IV, 18; prières des agonisans, IV, ig; messe, 
son explication, IV, ay— 3 i ; Fête-Dieu, IV, 37 ; rogations, 
IV, 4a ; prières pour les morts, IV, 61. 

Publicistes, III, y 4 ; Machiavel, Thomas Morus, Mariana , 
Bodin, Grotius, PulTendorf, Locke, ont précédé Mably et 
Rousseau, III, 74 ; Xénophon, Platon, III, y 5 ; pourquoi 
les anciens ont préféré la monarchie, et les modernes la ré- 
publique, III, 76. 

Pue elle {la), poëme de Chapelain, 11 , a 5 . 

Purgatoire, II, 3 ( 5 ; inconnu aux anciens, source de beautés 
pour les poè'tes modernes, II, 3 i 5 . 

Pytiiagore : son symbole sur le ternaire, I, ai ; ses lois, I, 


Quadrat, apologiste de la religion, I, a. 

Quête dea vignes, IV, 1 55 . 
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Racine : son Andromaque est la mère chrétienne, II, 75; — - 
comparée à l'Andromaque de l' Iliade, lui est supérieure, II, 
y 5 et suiv. ; son Iphigénie est la fille chrétienne, II, go; ca- 
ractère de Joad dans la tragédie d 'Athalie, H, 98; parallèle 
de Virgilect de Racine, II, 100 : sa Phèdre est l'épouse chré- 
tienne, II, 12g; examen du songe d'Athalic, II, a86. 

Rédemption ( Mystère de la ). V Mystères. 

Rédemption (Pères de la), IV, i 53 . 

René, 11 , 179. 

République : pourquoi les anciens préféroient la monarchie, et 
les modernes la république, III, 76; république chrétienne 
du Paraguay, IV, igg. 

Richardson : le caractère de sa Clémentine est un chef- 
d'œuvre, II, 125 . 

Robertson historien, III, 107 : justice qu’il rend à Voltaire 
historien, IV, 449 ! défenseur des missionnaires en Amé- 
rique, lV, 3 oo; texte de ce passage, IV, 489, Note P du 
même volume. 

Rollin, historien, III, 122. 

Romains ; leurs lois primitives, I, s 18 ; leurs tombeaux, IV, 
7a ; de leurs vertus, IV, 384 - 

Rome antique et moderne, IV, 3 a 4 ~ 33 l. 
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Rousseau (J. J.), publiciste, a été précédé par beaucoup de 
publicistes chrétiens, III, 74 ; doit à Pascal l’une des plus 
fortes pensées de son discours sur l’inégalité, III, 86; de sa 
nouvelle Héloïse , II, 1 36 ; ses confessions, III, i 38 ; son 
style, III, 1 7 1 ; fragment de La Iiarpe sur Rousseau et Vol- 
taire, III, 368 - 

Ruines : les hommes ont un attrait pour elles, III, 191 ; il y en 
a de deux sortes : l’une, ouvrage du temps ; l’autre, ouvrage 
des hommes, III, 19a; de leur effet, III, iq 3 , 201 ; — ruines 
considérées sous le rapport du paysage, III, 196; ruines de 
Palmyre, III, 197; ruines d’Egypte, III, 198; ruines en 
Grèce, III, igg; ruines des tnonumens chrétiens, 300. 
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Sacremens : — Baptême, I, 49 ; s** cérémonies dans les pre- 
miers siècles de l’Eglise, I, 5 i ; — au Paraguay, IV, 209 ; la 
Confession, 1 , 54 ; 53 nécessité et ses effets, reconnus et loués 
par Voltaire, I, 55 ; Eucharistie, 1 , 56 ; son origine, I, 5 g ; 
Confirmation, I, 64 ; Ordre, I, 65 — 77; Mariage, I, y 5 — 84 ; 
«es cérémonies, I, 8d — 90; Extrême-Onction, I, g6 ; ses 
cérémonies, I , ibid. 

Saint-Amand : son poè’me de Moïse sauvé , II, a5. 

Saint-Denis (abbaye de ). V. Tombeaux. 

Saint Louis (le), poëme du P. Lemoine, II, 34. 

Salluste, historien, III, io 5 . 

Sciences, ont été recueillies dans le silence des cloîtres, I, 177; 
protégées par les papes, — ibid. ; IV, 3 a 4 ; la religion n'en 
défend pas l’étude', III, 3 g; les a protégées, III, ibid. ; 
l’Eglise n’a pas encouragé les études abstraites, ibid. ; a suivi 
en cela l'exemple des anciens législateurs, III, 40; les décou- 
vertes des sciences appliquées aux arts mécaniques ne pro- 
duisent presque jamais l’effet qu’on en attend, III, 5 a. 
( V. Mathématiques. ) 

Sculpture, III, ai . 

Serpent ; sa description, I, i 4 x ; ses mœurs, I, i 4 a. 

Sibylle de X Enéide , comparée au Joad d 'Athalie, II, 97. 

Siècle de Louis XIV, par Voltaire, III, 11g. 

Sœurs grises, IV, 3 oi — 3 o 4 - 

Solon : ses lois, I, 117. 

Spinosa, réfuté par Clarke et par Leibnitz, I, 5 — 6. 

Stabal Mater de Pérgolèze, III, 7. 

SuAtone, historien, III, io 5 . 

T 

Tacite, historien, III, io 5 — 107; comparé à Bossuet. III, ia8. 

Tartare. V. Enfer. 
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Tasse (Le), est doué particulièrement d'imagination, II, 8. 
( V. Jérusalem délivrée. ) 

Tertullien, est le Bossuet africain, I, 3 ; III, i 4 > ; ses diffé- 
rens ouvrages, III, 14a — i 43 ;son style, I, 3 ; III, i 44 > trait 
qu’il a fourni à Bossuet, 111 , 143. 

Testament ( ancien et nouveau). V . Ecriture sainte. 

Thalès : sa cosmogonie, I, i 3 t. 

T HÉoCMTE : son idylle; le Cyclope et Gâtât ce , II, 149. 

Théophile : ses trois livres à Anliloque, I, 3 . 

Thucydide, historien, III, 104 — io 5 . 

Tite-I.ive, historien, III, «04 et suiv. 

Tombeaux d’Egvple, IV, 69; — des Grecs et des Romains, IV, 
7a; — de la (Ihine et de la Turquie, IV, j 4 i — de la Calé- 
donie ou ancienne Ecosse, IV, 7b; — d'Olaïli, IV, 78; tom- 
beaux chrétiens, IV, 8a; cimetières de rampagne, IV, 86; 
cimetière du Paraguay, IV, 208 ; tombeaux dans les églises, 
IV, 89 ; — de Saint-Denis, IV, 94. 

Tradition de Moïse, supérieure aux autres cosmogonies, 1 , 129; 
sa beauté, I, 1 33 ; s* vérité prouvée parla croyance qu’y ont 
eue les plus grands hommes, I, i 53 . 

Trinité ( mystère de la ). V. Mystères chrétiens. 

Trinité, peut-être connue des Egyptiens, I, ai ; les mages en 
avoient une espèce, ibid. ; Platon semble en parler, ibid. ; 
texte de Platon a re sujet, 1 , aa; son antiquité, 1 , a 3 ; connue 
aux Indes et au Thibet, I, 24; on a trouvé des traces de sa 
connoissance à Otaïli, ibid. ; les fables du paganisme en 
offrent quelque tradition, I, aS; est l'archétype de l’univers, 
I, aS; sa démonstration par divers auteurs, I, a6. 

Turquie : ses tombeaux, IV, 74. 

U 

Univers : spectacle général de l’univers, preuve de l’existence 
de Dieu, I, 196; deuit perspectives de la nature, I, 387. 

Universités. ^.Instruction publique. 

V 

Velleius Paterculîjs, historien, III, io 5 

Versailles. V. Architecture. 

Vertus théologales, I, 99; foi, espérance, charité. ( V . ces 
mots.) 

Vertus ; selon la religion chrétienne, I, 9g ; selon les anciens, 
I , io 5 ; leur récompense suivant les anciens, 1 , 3 a 5 ; — d'après 
le christianisme , 1 , 3 a 6 . 

Vices : selon la religion, 1 , 99; peines dans l’autre vie, l , 3 a 6 . 

Vierge (sainte), 1 , 46 ; Notre-Dame-des-Boi» , III, aog. 
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Villes : grandes villes ont pu être bâties par des peuples non 
civilisés, I, « 65 ; villes et villages fondes par le clergé, IV, 
34 i. 

Vincent de Paul : ses fondations, IV, 3 io. 

Virgile , semble particulièrement doué de sentiment , II , 8 ; 
les tours négatifs lui sont particuliers, II, 97 ; caractère de sa 
Sibylle , II , 97; caractère de Didon . II , ia 5 ; Vénus dans 
les bois de Carthage, II . 287 ; songe d’Enée, II , 292; entrée 
de l’Averne, II, 307; Didon aux enfers, II , 3 io ; Déiphobe 
aux enfers , 3 ia ; parallèle de Virgile et de Racine, II, 99. 

Virginité : de son excellence, I, 77 et suiv. 

Vœux : vœu perpétuel n’est pas contraire au bonheur, IV, 1 3 g ; 
vœux religieux du christianisme, supérieurs au vœu politique 
du Spartiate et du Crétois . IV, 140; vœu des mariniers, 111 , 
206. (V. Dévotions populaires.) 

Voltaire , met l’incrédulité à la mode, I, 6 ; trouve V Ency- 
clopédie un mauvais ouvrage , I, 34 1 ; a fait l’éloge du sacre- 
ment de la confession , 1 , 54 ; ses sentimens sur la chrono- 
logie égyptienne, I, 37a; de sa Henriade , Il , 3 a; son irré- 
ligion , cause de ses défauts, II, 37 ; doit h la religion ses 
plus beaux titres à l'immortalité, II, 86 ; Zaïre , caractère 
de I.usignan, II, 72; caractère de Zaïre, II, 87; AUire , 
II , 82 ; caractère de Gusman, II, iiid. ; sentiment de Voltaire 
sur la géométrie, 111 , 53 ; Voltaire historien, III, 119; ses 
défauts et leurs causes, III, lai ; jugement de Montesquieu 
sur Voltaire historien, III, 11g; — de Robertson, IV, 449 » 
fragment sur Voltaire et Rousseau, extrait d'un poè'me de La 
Harpe, III, 358 . 
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104— io 5 . 
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Zaïre, tragédie de Voltaire : caractère de Lusignan, II, 72; 

caractère de Zaïre^ II, 72. 

Zenon . sa cosmogonie, I , i 3 a. 

Züroastrb : ses lois morales, I, n 4 - 
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